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CARLOS BOUSONO SUENA EL TIEMPO 


Una voz desconocida por teléfono. Y yo contestando: 
«{Qué le ha dicho nuestro amigo, que si puedo recibirle a 
usted?» Yo le daba las serias: «Por la Avenida de la Moncloa... 
éNo ha estado usted nunca en Madrid...? {Que viene usted de 
Oviedo con unos compaferos...?» 

Llego al dia siguiente. Cinco minutos antes de la hora. 
Abri la puerta de la habitacién donde aguardaba. Un rostro 
alargado, cruzado horizontalmente por una sonrisa tensa. Una 
figura tan sucinta como el tronco de un arbolillo sin ramas en 
el seno de un viento que lo agitase. Por los cortos pelos riza- 
dos, o mas bien erizados, se desprendia, sin duda, un fliido 
continuo. Un manojo de vibraciones era lo que se sento obli- 
gadamente en el silloncito. Lo que, doblado, parecia que se 
preparase a saltar, por resorte, para ir a clavarse en el techo 
o salir proyectado aéreamente por la ventana. : 

Tenia dieciocho afos. Como si la figura hubiese crecido 
de pronto, mucho mas que impaciente. Dos dias y ya estd: 
dieciocho anos. Y, sin embargo... 

Carlos Bousofio es el tinico caso que he conocido de un 
poeta que, habiendo nacido hacia 1923, ha sido un muchacho 
contempordneo de la madurez de Campoamor y de Zorrilla. 
En su pueblo, sin noticia alguna de la poesia, a los trece anos 
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abrié la pequena biblioteca de su difunto tio abuelo, y alli 
estaban los libros de esos dos poetas, y de ningtin poeta mas. 
ZQué cantidad de candor, de suefo de la realidad, hacen falta 
para que ocurra lo que sucedio? Ley6 esos libros, y como un 
muchachillo de 1870, desperté a la poesia... de 1870. Empezo 
a escribir versos. Doloras. Leyendas. Humoradas. Un nifio que 
abriera literalmente los ojos en la revolucion de 1868 y se 
sintiera llamado a la poesia por virtud de la poesia de «su 
tiempo». Existen esos poemas, se conservan; se imprimieron 


por devocién familiar, sin saberlo el poeta, en Méjico. Yo he 
visto el librito. 


Pero el poeta contemporaneo de Zorrilla y Campoamor, 
que escribié largamente, el nifio del reinado de Amadeo de 
Saboya, pas6 de pronto, sin transicion, a ser el muchache coe- 
taneo del modernismo de treinta anos después. En aquel increi- 
ble aislamiento poético (nadie sabia nada, nadie le ayudaba) 
cayo del techo —como por alguna claraboya— un libro de 
Rubén Dario. j;Descubrimiento sensacional! Bousofio tenia 
quince anos. Era en 1939. Pero no: Bousono es el muchacho 
que, dormido por algiin hada en 1872, despertase magicamen- 
te en 1901, se pusiese de pie y alli se enconirase de nuevo a 
la poesia, ahora por la mano de un joven y atrevido maestro 
contempordneo renovador. Bousono escribe afanosamente ver- 
sos en ese ambito, en la ignorancia normal de la poesia que 
se ha hecho en Espana desde 1901. Machado, Lorca, Guillén, 
Alonso, Cernuda..., como los demas, pertenecen a la noche 
inescrutable del futuro. No han publicado un solo libro. Bou- 
sono va trazando unos poemas que, reunidos, podrian formar 
un grueso volumen,.y que hoy se leen y son la obra de un joven 
«modernoy de 1901. Dos atios mds tarde (estamos en el real 
1941), Bousofio conoce el primer volumen de Machado, de 
Salinas, de Diego, de Alberti... Hasta los de su edad. Una 
inundacién. Bousono tenia diecisiete atios y abria otra vez los 
ojos: ahora en su tiempo. 


¢ 
En cinco afios habia sido con fervor absorto el poeta inci- 
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piente de la primera Repiiblica, ei adolescente de la época 
rubeniana, el joven de la postguerra espafiola. Si, el impa- 
ciente, el agitado sonador de la realidad en cinco anos habia 
vivido, realizdndolo en si con autenticidad absoluta y aislada, 
el presente sucesivo de setenta afios de poesia. Todo pasado 
por el cuerpo y el alma del que, solo y desconocedor, habia 
tenido que ser, con bioldégica naturalidad, primero su abuelo, 
luego su padre, por fin él mismo. 

Y ahora, en 1942, aqui estaba, en este instante, el joven 
de su tiempo real, mostrando sus primeros versos que yo me 
atreveria a llamar reales. 

Yo le miraba con curiosidad. Sentado en el borde de la 
silla, me consultaba como se consultaria un ordculo. De segu- 
ro yo no era el primero, ni el tinico. Intranquilo, como si el 
- arlispice tuviese en su mano el enigmatico decreto del hado, 
creo no hubiese sentido extrafeza si un ave surgiendo de entre 

los papeles hubiera sido la encargada de desvelar el futuro 
con su vuelo significante. Aquel muchacho impaciente que 
sono el tiempo estaba preparado para no asombrarse por nada. 

Y no importaba la persona del sacerdote, sino el oficio 
sagrado que le investia. Pocas veces he observado de cerca 
tanta confianza en el radio de poder de la poesia como oyendo, 
aquel dia ya lejano, a un joven aprendiz de la poesia o reino 
de la esperanza. 

Nacié en Boal, Asturias, pero se crié a rdfagas por las 
calles de Oviedo, jugando en instantes de libertad urbana, muy 
poco urbana, por otra parte. Aquella infancia, que vivio asom- 
brosamente la irrealidad de lo real, consistié sobre todo en 
burlar a la vieja y enérgica tia abuela con quien vivia (la vieja 
que todos hemos encontrado en los cuentos de nifos), cancer- 
bero increible de las continuamente abatidas prisiones. Como 
un jugueton y abrupto afluente, Carlitos irrumpia cada mana- 
na en el rio de la calle con alboroto y espuma. Se arrojo 
—como quien vuela— con los otros chiquillos sobre los trenes 
desde las barandas del puente sobre la via; burlo, hecho vien- 
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to, sin billete, a los argos vigilantes de la entrada de los cines; 
tom6 partido, atravesdndose, en las batallas de los chicuelos 
en el Campo de San Francisco... Era el escapado cada dia, 
frenético de un sueno de realidad, sonambulo de la casi divina 
verdad desde la sombra incorporea de la prisién doméstica. Y 
crecia impaciente, con avidez, bebiendo la furia del querer 
inmediato a cada rompimiento, esperando con sonambilica fe 
la vida entera de cada minuto de plenitud, como de un trago 
que la abarcase. 

Entro asi en la poesia el que seria luego ejemplo de lucidez. 
Asi viajo a través del tiempo desde donde su azarosa aventura 
le permitio poner pie, viajero sin decepcion hacia el reino de 
la esperanza. Asi abrio los ojos a su propia €poca, después 
de haber contemplado desde dentro, como en suenos, el largo 
itinerarto incansable. De este modo se apeo en la ultima esta- 
cion, con la sonrisa interrogativa y las pupilas brillantes, lleno 
de humildad, pero como si acabase de abrir los ojos desde 
el sueno de la maravilla. Como el nifio olvida el sueftio al 
despertar por la manana, asi el aprendiz de la esperanza olvi- 
daba sus setenta afios de experiencia. No, el suweno no es 
experiencia. Todo iba a empezar... 
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Muchos anos después visitaba yo con Carlos Bousofo, una 
tarde, algunas playas de la isla de Mallorca. Los demas amigos 
habian preferido ir a Soller y Valldemosa, que yo ya conocia. 
éFuée la iltima playa Paguera? {ZQuizad Camp de Mar? 
éOtra diferente? Sé que era en el sudoeste de la isla y ya 
en hora avanzada del oscurecer, Tres 0 cuatro habian sido las 
ensenadas y calas recorridas. Durante la tarde, cantidades 
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apreciables de turistas se abigarraban en las arenas, poniendo 
cierta turbiedad improvisada y pardasita sobre la belleza casi 
fulminea del blancor atravesado por el azul. El Cantdbrico es 
golpeador, pero el mar Mediterraneo, casi inmévil, habitaculo 
de la luz, concentra aqui sus fuerzas todas para hacer emerger 
desde el fondo rocoso este prodigio casi festival de la isla 
maravillosa. Ella esta constantemente naciendo a los ojos del 
contemplador, y todo el festén de espumas que la rodea pare- 
ce la subita alteracién de la majestad del abismo azul para 
dar paso a la soberana hermosura. Emergida parcela, inmovil 
y desvariante en el piélago rumoroso. Eso parece Mallorca: 
una inmensa flor abierta en piedra y arena en el cdliz del mar. 

Finalizaba el breve recorrido costero. Entre tanta belleza 
poblada por los atraidos miltiples, cuando apenas se veia, 
arribamos al fin a una retirada playita pequena. Era ya casi 
de noche; descendimos Carlos y yo del vehiculo y echamos 
a andar despacio. Entrabamos por un costado de la ensenada. 
Arena fina, el mar casi dormido... Apenas un aliento invisible. 
Pisébamos la arena silenciosa y respirébamos en un aire extin 
to de luz. El resto de la luz, si algo era, era un gris suave, 
cernido, suspenso. Al fondo inmediato se presentia, en su 
desdibujo, un sorprendido bosquecillo de pinos mediterraneos. 
jQué soledad irreal! Los troncos esbeltos parecian temblar en 
la semioscuridad como si se reflejasen en un agua muy tenue. 
Las copas eran apenas ya masa de humo, masa de suenio. Toda 
la materia, en aquella luz sin cuerpo —ido el sol, ida su 
memoria—, semejaba soplada en polvo fino y ultimo por unos 
labios que la repartiesen. Carlos, apurado, disuelto en la casi 
noche suspensa, alargé un brazo, la sospecha de un brazo, 
senalando algo. El ultimo dtomo de luz se fundio y la masa 
total de la noche anego el postrer vagido de la realidad. Yo. 
~ estaba solo. 

Moviéndome en lo oscuro, alli junto al mar ( Zexistia tam- 
poco el mar?), adelanté como pude hacia el camino. En la 
densisima sombra hallé al fin el carricoche que nos habia 
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traido. Abri la portezuela. Alli dentro, dormido, estaba el. 
poeta. 

«Perdén -—le oi decir— poi no haberme apeado para 
visitar esta ultima playa. Me entr6 de repente un gran can- 
sancio y me quedé dormido. ZEs bella la ensenada? ;Valia 
la pena pasear por ella? {Estaba también llena de gente?» 

El coche arranco. A lo lejos, Palma de Mallorca habia 


encendido sus primeras luces. 
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INTRODUCCION DEL AUTOR 


Se me ha brindado la oportunidad de reunir en un tomo 
toda mi poesia, con la sola exclusién de lo rigurosamente 
inédito, y el editor desea que yo escriba unas palabras a 
modo de introduccién a mis versos. Nunca me ha apetecido 
hablar de mi propia obra, pero al parecer, ahora no tengo 
mas remedio que intentarlo. Después de todo, hay cierta- 
mente cosas que sdlo el autor puede decir sobre su trabajo, 
por la simple razén de ser tnicamente él quien las conoce. 
Por lo pronto, sus intenciones, muchas veces fallidas y por 
ello indeierminables por el lector o el critico; a veces por- 
menores o circunstancias imposibles de reconstruir; y, en 
fin, todos aquellos aspectos que, como los anteriores, no 
exceden los limites de lo puramente personal; entre otros, 
claro es, la visidn que el poeta tenga de su tarea literaria. 

Publicar unas «Poesias completas» un poeta que anda tan 
lejos de haber «ccompletado» su labor puede parecer un gesto 
petulante. Empezaré por afirmar, a fuer de sincero, que en 
mi es mas fuerte la impresién de estar empezando como poeta 
que la de tener ya en mi hacienda algo que justifique una 
publicacién como la presente. Siempre he puesto mas ilusion 
en los versos que me proponia escribir que en aquellos otros 
que habia escrito ya. Y por eso, al imprimir un volumen 
como éste no me guia otro proposito sino el de poner a 
disposicién de quien los desee unos libros que hace tiempo 
han dejado de ser asequibles en las librerias. 
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El subtitulo con que este tomo sale a luz tal vez descon- 
cierte un poco a las personas que hayan leido mi segundo 
libro, aqui incluido, homénimo del actual. No quisiera que 
esa reincidencia en la nomenclatura equivocase al lector sobre 
mis intenciones. Se da el caso, quizas no completamente aza- 
roso, aunque tampoco deliberado, de que cada uno de mis 
libros ha sido bautizado con el nombre de uno de sus poemas. 
En Subida al Amor hay, en efecto, un poema asi titulado; y 
algo paralelo ocurre en Primavera de la Muerte, en Noche 
del Sentido y en Invasion de la Realidad, donde también 
hallamos sendas composiciones de idéntica titulacién. Ahora 
vuelvo a incurrir en el mismo método, puesto que llamo de 
manera general Primavera de la Muerte al conjunto de todos 
mis libros, entre los que cuenta sdlo como una unidad el 
asi especificamente denominado. Todo ello no es arbitrario 
y menos atin mania de ordenacion geométrica. Lo que a mi 
parecer ocurre es que en mis versos hay quiza una intuicién 
primaria que late mas o menos explicitamente en cada uno 
de mis trabajos poéticos, pero que aparece con especial rele- 
vancia o intensidad en un poema, o en un libro. De este hecho 
me di cuenta muy tardiamente, lo confieso, porque yo, que 
por deber profesional y también por aficién, tantos anAlisis 
he hecho por escrito y oralmente de la poesia ajena, nunca 
tuve ja curiosidad de examinar los entresijos de los versos 
propios. Pero la cosa cobr6, al parecer, tanto bulto en Noche 
del Sentido y en Invasion de la Realidad que, al fin, por si 
misma se me hizo presente en el plano de la conciencia. 
Y como resulta que esa radical impresion frente al mundo 
puede sintetizarse en la expresién que encabeza el presente 
volumen, me parecié honrado y justo usarla como subtitulo 
generico de los poemas que aqui se juntan. - 


De todas las dimensiones de lo real he sido siempre espe- 
cialmente sensible a una de ellas: la temporalidad. Y creo 
que el verdadero protagonista de mi poesia, unas veces embo- 
zado y otras no, es el tiempo, o mejor, la sensacién de exis- 
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tencia precaria que la realidad posee. En ese sentido, el mun- 
do, y sobre todo, el mundo humano, es para mi, aproxima; 
damente, «la nada siendo». Utilizo a propdsito esta formula, ya 
topica y gastada en cierta jerga filosdéfica de los Ultimos dece- 
nios, pese a no ser la que con mayor exactitud capta la 
intuicién depositada; como dije, en mis, versos. Pues esa 
f6rmula no expresa todo el valor, la positividad que mi. 
poesia airibuye a ese «siendo» de las cosas, al ser de la reali- 
dad. Si se me permitiesen confesiones intimas, diria que mi 
mas honda raiz existencial consiste en el ansia, mas aun, el | 
frenesi de hallar, palpar y degustar la realisima realidad. He 
amado frenéticamente el mundo sabiéndolo perecedero, y 
por eso es la frase «Primavera de la muerte» y no «la nada 
siendo» la que mejor puede incorporar la intuicién que per- 
durablemente se halla al fondo de mi vida y no sdlo‘en mi 
poesia. Muerte o nada seria el mundo, pero en tanto que 
es, que esta ahi para nuestros ojos enamorados, para nuestro 
oido, para nuestro corazén y nuestra inteligencia, tiene un 
gran valor, un maximo valor. Es un calido manantial, una 
fragancia irrenunciable, una suprema fuente de posibilidad, 
una luz, una «primavera». Una primavera, claro esta, paté- 
tica. Admirable y angustiosa, delicada y terrible. Entre esos 
dos polos (valor y desvalor, ser y nada, muerte y primavera) 
discurre toda mi poesia, hecha de opuestos que no se exclu- 
yen. Cada libro desarrolla esta idea, o mejor dicho, este sen- 
timiento, de modo distinto y con tonalidades y vibraciones 
diferentes. Y unas veces predomina el lado negativo de esa 
central impresion (lo que la vida tiene de mortal); y en 
otras ocasiones se acusa sobre todo el lado positivo (el relu- 
ciente «siendo», lo primaveral de la luminosa realidad); y 
alin en ciertos casos se presentan, en mas compleja intuicion, 
los dos haces contrapuestos, una luz que sin dejar de ser luz 
con todas sus propiedades y valores, es al mismo tiempo 
aniquilacién; o de otro modo, algo que consistiendo en supre- 
ma felicidad, consiste también en dolor, desazén y angustia. 
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Los poemas «Cristo Adolescente», de Subida al Amor; «Pri- 
mavera de la muerte», del libro de ese titulo, y «Fuerza 
primaveral», de Invasién de la Realidad, pueden ilustrar, 
entre otros, esta actitud. 

Naturalmente, no es caprichosa esa prevalencia de un lado 
u otro de la intuicién primaria: depethde de la perspectiva 
adoptada. Si desde el raudo tiempo del hombre vemos el 
mundo, éste nos reflejara su pavorosa faz fantasmal (Noche 
del Sentido), y todo se ha de manifestar como vacio de signi- 
ficacién, como espectral e insensato. Pero si invertimos la 
perspectiva y vemos la realidad e incluso el hombre desde 
el tiempo mucho mas lento de las cosas, el mundo, y con él, 
erm cierto modo, la humana criatura, mostraran la consisten- 
cia y dureza de su ser (Invasidn de la realidad). Mientras que 
esta ahi, y por poco tiempo que esté, el mundo existe, vale. 
Vale la pena la entera realidad. No es una objecién entonces 
contra el mundo saberlo fugitivo y mudable. Hemos de acep- 
tar esa condicién histérica de cuanto hay en la Creacién en 
nombre de sus valores actuales, que no quedan disminuidos 
por nuestro conocimiento de su futura inanidad. Es asi como 
nos salvamos de la congoja, sin caer en el inocente optimismo 
del que «se chupa el dedo». Optimismo «a pesar de todo» 
podriamos llamar a esta sensacién (véase la serie de sonetos 
englobados bajo ese titulo en el apartado quinto del presente 
volumen) El poeta es consciente del dolor del mundo, de 
la injusticia y el desorden que imperan en las relaciones hu- 
manas; y de ese otro -desorden de mayiuscula capitalidad que 
-consiste en ser un moribundo, un condenado a Ia tltima pena 
esa criatura que no querria morir jamas. Con todo, tan sin- 
gular escandalo no le impide mirar como valiosos los indis- 
cutibles bienes que se le ofrecen: ante todo su propia vida 
y también el espectaculo gigantesco del mundo, formidable 
energia de realidad, tan inexplicable como admirable. Hoy 
me parece tan necio, 0 si queréis, tan ingenuo, el candido 
entusiasmo sin reservas mentales ante la vida, como la deses- 
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peracion y la negra angustia sin salida de quienes porque 
no pueden ser mafiana no quieren mirar con: serena pupila 
su presente vivir, tan lleno de luces como de sombras. La 
vida no es sdlo tragedia ni comedia solo. Es una mezcla de 
ambas cosas, un ir de la zozobra a la salvacién, de la agonia 
a la paz, de la felicidad a la desgracia. Y hemos de aceptar 
nuestro destino a pie firme, con dignidad y serenidad. 

Hasta aqui he hablado del contenido de mis libros para 
aclarar y dar razon del subtitulo con que este tomo sale a 
luz. No he dicho nada, en cambio, acerca del éxito con que 
yo haya podido manifestar tal contenido, porque no he de 
ser yo quien decida sobre tal cuestién. Pero no desconozco, 
claro esta, los indudables fallos en que muchas veces, y no 
sé si siempre, he incurrido. Quizé un poeta debiera evitar 
la publicacién de esa parte de su poesia que mas claramente 
muestra que no ha de resistir el paso de los afios. Pero ;cémo 
estar seguro de que es éste y no aquél el poema que no merece 
de ningun modo ser leido? Todo poeta se salva para la poste- 
ridad, en el mejor de los casos, en virtud de la calidad de 
un pufiado de poemas excelenites y a pesar de las muchas 
deficiencias o escaseces del resto de su produccion. Pero cuan- 
do ello ocurre, no siempre puede decidir acerca de cuales 
sean esas composiciones relativamente privilegiadas. Y ante 
la posibilidad del error, si no todo ello es sustancia de equi- 
vocacion, prefiere exponer a la mirada de sus lectores el con- 
yunto de su tarea para que sean ellos quienes extraigan lo 
mas valioso, si existe, de entre lo invalido. 

He hablado de-salvacién, de perduracién. ,Es perdurable, 
es realmente inmortal la poesia? Dichosos los tiempos en que 
los poetas podian pensar una cosa asi. La poesia, aunque 
objetiva, es histérica y relativa a unas circunstancias, como 
todo lo humano. Esta continuamente haciendo sefas a un 
ambito cultural que le completa su cabal sentido. Es un 
didlogo con nuestro tiempo y en él, parcialmente, perece. 
Porque durar diez mil afios, veinte mil anos (lo que viva 
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nuestra cultura y sus ultimos ecos o sus finales ondas —y 
felices aquellos poetas que puedan heneficiarse de tan pro- 
longada vigencia—) no es, claro, esta, salir del cerrado circulo 
temporal que Ilamamos nuestro. Nuestro es ain Homero, Vir- 
gilio, el Poema del Cid o Dante. La poesia nace de un con- 
torno histérico, y ese contorno histérico es, rigurosamente, 
parte del poema. Toda poesia es asi poesia de circunstancias. 

Por ello, el verdadero poeta no sdlo debe expresar su 
tiempo (para lo cual ha de estar situado a su altura crono- 
l6égica en preocupaciones esenciales y estremecimientos emo- 
tivos), sino que lo expresa quiera o no quiera. Un alma retra- 

sada o vieja (las hay, quién lo duda) no puede realmente 
poetizar. 

Tal es mi concepto del poeta genuino, y no ese otro, tan 
socorrido, del vate o profeta. Si alguna vez el poeta ha profe- 
tizado habra sido por casualidad, como no se llame profecia 
al descubrimiento que el poeta puede realizar de su autenti- 
cidad humana, las mas de las veces encubierta a*las miradas 
de los demas y a la suya propia por espesas capas de simula- 
cién inconsciente. Tenia razén Baroja cuando afirmaba que 
_el hombre suele vivir desde la farsa; afiadamos que general- 

mente sincera, para mayor complicacién y paradoja. Pero el 
poeta, si lo es, no puede mentir, y para hallar la fuente viva 
de la palabra emocionante, necesita apelar al fondo de la 
persona, mas abajo de todas las hipocresias con que, sin 
saberlo, disfrazamos nuestro verdadero ser. Por eso escribir 
poesia es un ejercicio de revelacién, y no porque el poeta 
‘haya de ser un aceptable sucedaneo del astrélogo o de la 
sibila. Alguno de los poemas que aqui se incluyen me ha 
mostrado aspectos de mi mismo que yo racionalmente igno- 
raba, y supongo que cualquier poeta habra hecho observacio- 
mes parecidas en muchas ocasiones. Y es que, en efecto, la 
poesia, aunque contenga conceptos y se escriba con una evi- | 
dente vigilancia intelectual, esta muy lejos de respetar las 
fronteras estrictas de la razén, ni atin en los casos limite de 
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poetas conscientes (llamense Valéry, Fray Luis de Leén, Eliot 
o Guillén). La poesia es cosa de la vida, y sobre todo de la 
vida en su autenticidad, y su expresién se obtiene mas alla 
0, si lo preferis, mas aca de la inteligencia pura. Si.de esta 
topica afirmacion genérica, paséramos a otras de experiencia 
personal, diria que yo nunca he podido escribir poesia con 
previos esquemas racionales, y dudo mucho que con ese méto- 
do se"hayan conseguido en alguna abundancia resultados que 
superasen francamente la mediocridad. Precisamente Eliot 
escribio, en uno de sus trabajos criticos, que la diferencia 
entre un poeta bueno y otro malo estriba en que el malo 
es cousciente donde deberia ser inconsciente, e inconsciente 
donde deberia ser consciente. A mi entender, el calculo racio- 
nal no debe ejercerse sino en el cuidado de la estructura 
poematica, en la eliminacion de las materias muertas, en una 
como tolerante supervisioén del ciego bucear intuitivo. Y atin 
asi, el intelecto no puede decidir nada si no se alia con la 
sensibilidad, mucho mas certera y segura. La experiencia me 
ha hecho saber cuanto puede equivocarse la razén al enjuiciar 
las cosas poéticas. En la redaccién de un poema se me han 
presentado casos en que el juicio meramente intelectual se 
escandalizaba ante determinadas incongruencias o absurdos o 
contradicciones que los versos recién escritos exhibian. Y he 
llegado a saber que si la sensibilidad decia si cuando la razén 
decia no, era, sin excepciones, la sensibilidad quien estaba 
en lo cierto. Es mas: resulta perfectamente hacedero que un 
poeta no sepa lo que significan légicamente unos versos suyos, 
aunque nunca quepa un parejo desconocimiento acerca de la 
individualisima emocién que provocan. E] poeta y el lector se 
hallan en igualdad de condiciones para extraer, si lo desean, 
por debajo de la literalidad del poema, lo que racionalmente 
éste dé a entender, hallazgo siempre posible, pero fuera de 
la actividad propiamente creadora y, por consiguiente, mas 
alla también del oficio que al lector corresponde. Todo 
poema consiste en una intuicién, en una representacién de 
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significacion nica, y es esa intuicion y no el genérico con- 
cepto lo que poetas y lectores perciben. Reducir las intui- 
ciones a conceptos resulta, en cambio, una faena interesante 
y hasta esencial para el critico, y es éste quien debe deter- 
minar la red de implicaciones légicas, muchas veces no cons- 
cientes para el poeta, ‘repito, sobre la que la composicion se 
ha ido tejiendo. Recuerdo muy bien que cuando terminé el 
poema titulado «El Apédstol», de Noche del Sentido, ignoraba 
yo qué significado conceptual escondian los ultimos versos: 


«La luz inmoévil, infinita, 
abrié de pronto, extensa, un ala.» 


Ese abrirse del ala luminosa, zindicaba, dentro del con- 
texto, que el misterio del Mas Alla se revelaba por fin para el 
vacilante y dubitativo protagonista de mi poema? La cosa 
no me preocupo lo bastante para Ilevarme a un analisis de 
la intuicidn poematica, y fué un amigo mio y no yo quien 
desentraid el enigma. Al punto comprendi que ese lector 
estaba en lo cierto. No, no se desvelaba el misterio divino y 
nuestro destino de hombres a los ojos del «capéstol», sino que 
ese misterio se patentizaba como tal en el movimiento mismo 
del ala de la ocultadora luz, al modo como una figura quieta 
de incierta realidad, colocada a alguna distancia en el paisaje, 
puede mostrar su presencia ya indudable si abandona el reposo 
disimulador. 

Aunque yo ignoraba todo esto en el instante de la compo- 
sicion y aun después, cuando como mero lector me hacia 
cargo del poema, es indudable que tales conceptos estaban 
alli, en aquellos versos, como un supuesto de ellos sin el cual 
la pieza careceria de toda su posible virtud. Y era precisa- 
mente esa posible virtud lo que se me hacia presente en la 
sensibilidad, lo que yo intenté expresar, y lo que el poema 
«quiere», en definitiva, «decir», caso de que no haya fraca- 
sado del todo mi pretensién. Pues el significado de un poema 
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es la intuicién que nos transmite y no la reduccién légica 
de ésta. 

Creo, por tanto, que, en la actividad poética, la razon 
debe ser tmicamente un alerta y distante centinela de la 
fluidez poematica, que ha de manar con espontaneidad y 
como en estado de «libertad vigilada». En mi trabajo he 
procurado dejarme siempre llevar de la corriente poematica 
misma, aunque, como digo, ejerciendo desde mas arriba un 
discreto servicio. policiaco de orden intelectual, para no caer 
en la romantica enajenacién que siempre me ha repugnado. 
Porque si me es antipatica la racionalizacion de lo poético 
que a ningun sitio bueno conduce, no me es mas afin el 
despilfarro, la inconsecuencia y el descontrol del romanti- 
co puro. 

Repite que nada de esto prejuzga el contenido mismo del 
_poema. En el poema puede predominar lo conceptual, lo 
sensorial o lo afectivo sin que tenga necesariamente que modi- 
ficarse la actitud del poeta tal como la he intentado describir. 
En Noche del Sentido y en Invasion de la Realidad observara 
quizas el lector una concentracién de pensamiento emotivo 
mayor que en Subida al Amor y en Primavera de la Muerte, 
y, sin embargo, aquellos libros no han sido escritos con 
menos «libertad» que los cronolégicamente anteriores. La dis- 
tancia que medie entre ellos consistira en una distinta densi- 
dad de bumana experiencia, y no en un método distinto de 
redaccioén. La diferencia viene dada también por otra causa. 
Desde los primeros meses de 1947, y hallandome a la sazon 
fuera de Espafia, noté en mi un profundo cambio, una nece- 
sidad de objetivar los sentimientos, de no ofrecerlos como 
-experiencias inmediatamente personales. Al mismo tiempo 
pude darme cuenta de que el tono de mi voz habia cambiado. 
Ahora vibraban en mi alma cuerdas mas graves que las que 
habian sonado en mis dos primeros libros. En Méjico, hacia 
enero de 1948, me brotoé el primer poema que condensaba la 
doble actitud: «Espaiia, desde lejos». Y mas tarde, el resto 
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de los sonetos a Espafia, los poemas en verso asonante sobre 
el tema de Cristo y otros de diversa materia. Es curioso cons- 
tatar que esta evolucién sufrida por mi en el extranjero estaba 
ocurriendo, mas o menos, por las mismas fechas, dentro de 
nuestra patria, sin yo saberlo por entonces. 

En mi caso particular, la objetivizacién tematica se me 
present6 acompaiiada de una nota nueva o casi nueva en mi 
poesia. Buena parte de los poemas de Noche del Sentido 
representan un oscuro intento de «presentar» el misterio. No 
sé hasta qué punto esa sensacion esta conseguida, pero si que 
tal era lo que yo necesitaba expresar en aquel tiempo. Sdélo 
posteriormente la etapa que llamariamos de objetivizacion y 
misteriosidad qued6 superada para mi, aunque no la gravedad 
del tono en que aun me hallo. He de decir que mientras 
aquella tendencia durd6, mi produccion fué parsimoniosa, y 
sdlo volvié a desatarse con mas abundancia al cesar el sofre- 
namiento que la objetivizacién y sobre todo el especial matiz 
con que ésta se me imponia, arrastraban como consecuencia. 
Subida al Amor habia sido escrito en rapidas rachas sucesivas 
a lo largo de 1944, y Primavera de la Muerte, con mayor 
velocidad aun, en unos cuantos meses de 1945. Pero la redac- 
cion de }'arios Poemas y de Noche del Sentido fué mucho 
mas lenta, aunque la intensidad emotiva propia no habia 
disminuide nada, sino al contrario. Invasion de la Realidad, 
del que el presente volumen no recoge sino los poemas apa- 
recidos en revistas, fué escrito, en cambio, con tal eruptividad 
y caudalosidad que, salvo tres o cuatro excepciones, cuando 
tomaba la pluma nunca escribia menos de dos poemas, y 
ocasiones hubo de terminar en el mismo dia hasta cinco y 
seis. La serie entera aqui incluida con el titulo de «A pesar 
de todo» fué rematada en dos horas de intensa actividad. 
Seria tal vez conveniente que los distintos poetas nos hiciesen 
confidencias semejantes, porque probablemente un conoci- 
miento de esta naturaleza aclararia ciertos aspectos de la crea- 
cién que, cuando menos, serian ttiles a los poetas muy jévenes, 
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muchas veces desconcertados por jas inevitables pausas de 
todo proceso creador normal. 

Solo me-resta ya referirme a los pormenores de la presente 
edicion. Como vera el lector si tiene la paciencia de recorrer 
el indice de este tomo, se incluyen aqui cinco apartados: tres 
de ellos estan constituidos por libros completos (Subida al 
Amor, Primavera de la Muerte y Noche del Sentido), publi- 
cados por mi sucesivamente (dos de ellos, Subida al Amor y 
Primavera de la Muerte, reeditados después en el volumen 
que titulé Hacia Otra Luz). El apartado tercero (Varios Poe- 
mas) es una suma de composiciones dispersas, escritas a partir 
de 1948, y que por diversas razones quedaron fuera de Noche 
del Sentidg. El apartado que va en quinto lugar esta inte- 
grado por una serie de poemas que solo han aparecido en 
revistas, ¥ que, en union de otros, absolutamente inéditos aun, 
daran lugar al libro Invasion de la Realidad. O sea, de esta 
Ultima obra todavia no terminada por completo, aunque ya 
muy avanzada en su redaccion, he traido aqui solo aquellas 
muestras gue vieron la luz en revistas literarias 0 poéticas. 


SUBIDA AL AMOR 


A Vicente Aleixandre. 


“Mis oidos escuchan el tinico 


_ amor que no ee 


SUBIDA AL AMOR 


Mira los aires, alma solitaria, 

alma triste que sola vas gimiendo. 
Asciende, sube. Amor te espera. 

Dios te espera en la cima de tu vuelo. 


Aleteante, temblorosa y blanca 

te veo subir entera entre los vientos. 
Te vas dorando. Solar eres, 

clara y solar sobre los cielos. 


Alma sola de Dios junto a su rostro, 
rostro de luz que cubre el firmamento. 
Inmensa estas tocada en luz naciente. 
Inmensa estas la luz de Dios bebiendo. 


Cara con cara junto a Dios, contemplas. 
Cara con cara yo te veo. 

Vida con vida, luz con luz, 

cielo con cielo. 


Luz de amor, luz de vida 

lenta en los aires bajar siento. 
Fundida luz de Dios con luz del alma. 
;Oh claridad en el silencio! 
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SALMOS SOMBRIOS 


« 5 en 


SALMO SOMBRIO 


No pases, Dios, ante mi réstro oculto, 

no cruces como un cielo sin estrellas 
llevado raudamente. arrebatado * 
por un arbol veloz en las tinieblas. 


No cruces alumbrado por la sombra, 
incendiado con luz de sombra espesa 
mientras mi‘cuerpo se retuerce en llamas 
amando con silencio, angustia y pena. 


No cruces mientras amo un cuerpo oscuro, 
mientras gimo entre cardos y entre piedras, 
mientras beso con hierro y con tortura 
venas ardientes, arenosas, ciegas. 


Morderé tierra, romperé raices, 
desgarraré mi carne con fiereza, 
pero aleja tu faz, tu faz que temo 
en esta noche de rugido y selva. 
Aléjate, abandéname en la sombra, 
que quiero ser raiz y tierra seca 
para poder amar este torcido 
tronco sin luz, a solas y en tinieblas. 
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ARRANCAME LA LUZ 


Senor, Senor: quiero cruzar la inmensa 
tierra, la inmensa tierra de tu pecho. 

A contrarrio navegar tus mares ; 
de tierra y de raices y de fuego. 


Te cruzo ya subiendo tus torrentes, 
nado contra su fuerza, los navego, 
te navego, Senor; Sefor, te nado 
tus tierras raudas de olear frenético. 


Me azotan: piedras, rafagas de piedras. 
Piedras furiosas me golpean. Siento 
bajar lo abrupto de la cima dura, 
rugir todo lo eterno. 


No, no, Senor. No, no. Ya estoy vencido, 
No puedo, no, arribar hasta tu cielo, 
hasta tu faz donde se precipitan 

los grandes rios y los grandes vientos. 


No puedo, no. Arrancame la luz: 

y arrastrame otra vez hacia lo espeso 
donde sienta un brutal olor de sombra 
y crezca un arbol para morir ciego. 


MIEDO DE DIOS 


Cuando amorosamente, Senor mio, 
senti el amor: que me bajaba- 

meti mi mano dentro de tu pecho, 
como una ola de tu reino. 


Pero temi la sombra que pudiera 
acumular tu fondo de -misterio, 


tan hondo que ni estrellas llameaban. — 


Sdélo penumbra. Senti miedo. 


Ah, Dios mio:: ; qué triste me miraste;. 


con cuanto amor me viste ciego 
por temer sombra donde se desploma ' 
la luz de todo el universo! 


Porque eres hondo sombras vistes. 
Mas quien te ama mira adentro, 

y un horizonte azul vera 

donde esta siempre amaneciendo. 


Pero aqui estoy sobre la tierra, 
aqui tirado contra el suelo, 

porque temi la noche horrible, 
quiza encerrada entre tu pecho. 


Y una tiniebla me levanta 
hosco y brutal, impuro y seco. 
Cerrado crezco interminable 
como los duros muertos. 
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SALMO DESESPERADO 


Como el leén llama a su hembra, y calido 
al aire da su ardiente dentellada, 

yo te llamo, Sefor. Ven a mis dientes 
como una dura fruta amarga. 


Mirame aqui sin paz y sin consuelo. 
Ven a mi boca seca y apagada. 
He devorado el arbol de la tierra 
con estos labios que te aman. 


Venga tu boca como luz hambrienta, 
como una sima donde un sol estalla. 
Venga tu boca de dureza y dientes 
contra esta boca que me abrasa. 


Tengo amargura, y brillo como fiera 
de amor espesa y de desesperanza. 
Soy animal sin luz y sin camino 

y voy llamandola y buscandola. 


Voy oliendo las piedras y las hierbas, 
voy oliendo los troncos y las ramas. 

Voy ebrio, mi Sefor, buscando el agrio 
olor que dejas donde pasas. 


Dime la cueva donde te alojaste, 
donde tu olor silvestre alli dejaras. 
Queriendo olerte, Dios, desesperado 
voy por los valles y montafias. 


LA TRISTEZA 


Tal vez el mundo sea bello 

cuando el sol claro lo ilumina, 
pero yo sé que hay hombres tristes 
como la liuvia gris y fria. 


Yo sé que hay hombres sobre cuyas almas 
paso de Dios quiza la sombra un dia. 
Pas6é, y hoy queda sdlo ausencia 

en donde la tristeza brilla. 


Hombres tristes en todos los caminos 
con la tristeza pensativa. 

Hombres tristes, cansados, nieblas sélo 
que buscan sol y vida. 


Hombres que miran los ocasos 
con esperanza dolorida 

y solo ven vaga tristeza 
ponerse sobre las colinas. 


Tal vez la aurora sea pura, 

el aire delicado, claro el dia. 

“Mas muchos hombres hay como la Iluvia 
oscura e infinita. 


Escichame, Sefior. Mi voz hoy solo 
tiene palabras de melancolia. 
Sobre la tarde inmensa cae la Iluvia 
monotona, fria. 
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EL SENOR EN LA NOCHE 


Oh Sefior, quiero amar tus tenebrosos 
penascos donde braman los torrentes, 
cuyas turbadas aguas tierra arrancan 

y tierra arrastran, tierra, airadamente. 


Todo Tu ruges arrojando sombra. 
Luz sombria arrojando, cruzas, vienes 
hacia mi. ;Arrebatame, aniquilame! 
El amor de tu boca oscura béseme. 


; Bésame, arrancame los besos, s6rbeme 
la vida con tus labios grandes! Bébeme. 
Vaya yo arrebatado a tu revuelto 
torbellino sin luz, en donde truene 


mi gran beso furioso. Irrumpa, r6mpase 
mi amor alli. ; Destruya, grite, anegue : 
en ti furiosamente arafe rocas 
buscando muerte, nada mas que muerte! 


EL MUERTO - 


Bebiendo luz tranquila en tu mano serena, 

oh Dios, junto a tu rostro en donde la luz nace, 
extendido en tu cuerpo, sobre la calma plena, 
como en tumba de luz mi cuerpo largo yace. 


Sé que algunos afirman que estoy muerto, enterrado, 
porque hace muchos afios que estoy aqui extendido 
sin jamas movimiento, sin flaqueza, callado, 
insomne y deslumbrante, de blancura vestido. 


Dios es la luz inmensa que eterna resplandece. 
Yo estoy hundido en ella, en su centro flotando. 
En el claro reposo mi serenidad crece. 

Soy un montén de flores fragantes destellando. 


Pero aqui silencioso en mi tumba, yo olvido. 

No me Ilaméis. No escucho vuestra voz engamiosa, 
cruel, pues la fragancia me invade ya el sentido, 
y el silencio me llega en la luz silenciosa. 


Sé que algunos afirman que soy un duro muerto. 

Que vengan y se embriaguen de la luz que ahora libo. 
Veran quién es el triste, veran quién es el muerto. 

Veran quién es flagelo de luz entre lo vivo. 
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SALMO VIOLENTO 


Te amo, Senor, escichame : 

Soy de la selva, vengo de la selva. 
Brillo de amor cual estallante hierro. 
Brillo feroz con luz frenética. 


Sélo amor soy de piedra sorda y hicida. 
Te amo, Senior, con mis raices secas. 
Vengo hasta ti porque te amo, y luzco 
como un pefiasco en una noche negra. 


Devora mi amargura y tierra amarga. 
Devoérame, Senior de mi tormenta. 

Ruge de amor dentro de mi. Soy pasto 
deslumbrador para tu boca hambrienta. 


Come mi corazén. Suéltate dentro. 

Suelta tus huracanes de violencia. 

Quiero gritar de amor, de Dios, de gloria, 
hecho ya luz en las estrellas. 


Sienta pasar dentro de mi el torrente 
que por el firmamento se despena, 
cielo aniquilador furioso y raudo, 
cielo de estruendo y turbulencia. 


Sefior, Sefior: soy una pena oscura 
que te ama, soy monte que se entrega. 
Las tinieblas me cubren, y deslumbro 
de rugido y amor, de ruina y selva. 


-ELEGIA DE LA LUZ DEL ALMA 


He de sacar mi alma lentamente 
del fondo oscuro donde yace. 

He de sacarla hasta la luz del dia 
a que se alumbre al sol vibrante. 


Con mis dos manos he de levantarla 
a que su luz me la traspase. 

Vacio entonces quedaré un momento, 
vacio y anhelante. 


Y miraré mi alma entre la vida 

solar. Alma de luz como la tarde. 
Dejadme que la mire y la contemple. 
Mirarla asi: pura, dorandose. 


£] alma, el tenue h4lito de luz 

sin cuerpo duro, al sol brillante. 
Alma desnuda. ; Qué tristeza luego 
su resplandor, dentro, apagandose! 


Porque la vida es larga y la memoria 
se olvida de la luz de aquei instante. 
Caminar lentamente por el mundo 
con la tristeza, por sus tristes calles. 


iEI alma? ;Quién se acuerda! 
Un dia fué la luz clara en el aire. 
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NOCHE DE DIOS 


Me siento sangre cuando aparta Dios 
su claro rostro de mi alma, 

porque alta noche en Dios existe, 
noche oscura y cerrada. 


El crepusculo tiembla en sus costados. 
Brilla la noche en sus espaldas. 
Oscuramente luce, irradia, fulge 

en absoluta Ilamarada. 


Noche de Dios; candente fuego. 


Sombras, luces escapan. 
Almas se queman en su fondo oscuro. 
Surgen ardientes. Cantan. 


j;Oh coros en la noche! 
Almas ya sin sentido, enajenadas, 


.se levyantan fundidas en terrible 


amor con las sombrias Ilamaradas. 


Desde el fondo del mundo 

ascienden hacia Dios, ; Viven, abrasan, 
iluminan la noche con furiosa 

luz de sangrienta espada! 


DIOS SOBRE ESPANA 


Espana toda cruje, ardiente y escabrosa, 
Dios entero la oprime con su cuerpo de brasa. 
La endurece su mano como una inmensa losa, 


la amontona y violenta, y la pisa, y la abrasa. 


Oh, no toquéis a Espafia: quema su tierra roja. 
Quema terriblemente como Dios quemaria, 
porque desde hace siglos Espana se despoja 

de lo que es el fuego que la arrebataria. 


Oh Espana ya desnuda: tan sodlo piedra y fuego. 
Necesita ser fuerte quien tu aspera piel pisa. 
Vivir furiosamente como el desasosiego, 

sangrar a diario sol y tierra se precisa. 


Las Ilanuras sedientas, los despoblados montes, 
tode ruge con hambre de Dios, dura, infinita, 
de Dios que brama ciego sobre los horizontes, 
de Dios que sobre Espaia duramente gravita. 


Los hijos de esta tierra tienen rostro violento, 
fuerte rostro tajado por el hacha divina, 
tienen hombros que llevan el gran peso sangriento 
del grave Dios que inmenso sobre ellos se reclina. 
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Oh Dios, oh Dios, desgarra Ja piel de Espafia pura 
y devora la tierra y a sus hijos espesos. 

La misma hambre tenemos que tu garganta dura. 
Somos sangres y tierras mezcladas a tus huesos. 


EL VIENTO 


Gimiente y dulce, el viento, venturoso 
viene de Dios y puro en Dios termina. 
Lleno de cielo va. Miradle hermoso, 

de luz cargado y esencia divina. 


Gozo arranca de todo en lo profundo. 
Largo de dicha su quejido suena. 
Cielo total bajo su soplo el mundo 
aparece. Luz trémula le llena. 

/ 
;El viento, el viento! Loco, trastornado, 
«soy la luz», digo. «Nunca el viento cese». 
El viento besa, pasa, y olvidado 
canto feliz como si el viento fuese. 


Vas hacia Dios. ;Oh, no, nunca te paras! 
Mi palabra de amor Ilévale entera, 

llévale rosas, frescas rosas claras 

y los perfumes de la primavera. 
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LAS ALMAS 


La noche. El firmamento 
se ha cubierto de almas. 


Dios les envia luz, 
serenidades, calmas. ; 


Transparentes, visiblés, 
quietas estan, doradas. 


No hay estrellas. Luz sdélo 
de almas trémula baja. 


Luz amarilla y dulce. 
Luz tranquila. Luz larga. 


Amarilla es la noche, 
los Ilanos, las montanas, 


el aire, la dulzura, 
los rumores, las aguas... 


Pajaros, vientos suben 
a beber en las almas, 


a anegarse de luz, 
de suspiro. Se encantan 


arriba, y-ya no vuelven. 
Son también luz extatica. 


Yo miro. miro, sueno. 


Triste digo: «No bajan». 
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SANGRE DE DIOS 


Voy caminando por el mundo. 
Voy caminando sin consuelo. 
Buscando a Dios amargamente, 
amargamente en mi destierro. 


Esta es mi sed y mi honda pena. 

Que le amo mucho y no le encuentro. 
Que le amo mucho entre la sangre, 
alla en lo rojo y lo secreto. ~ 


En donde estas, oh Dios, oh Vivo? 
Quiero la paz sobre tu pecho. 
Estoy cansado y solitario. 

;El hombre es solo sin remedio! 


Soy hombre y solo, oh Dios ardiente. 
Tu eres mi sangre sobre el cielo. 

Tu eres mi sangre irrefrenable 

que en las estrellas va cayendo. 


Huelo mi sangre de los astros. 
Quiero mi sangre de los cielos. 
Calidamente Ilueva sangre. 

Me moje en sangre todo el cuerpo. 


Quiero enterrarme en el Dios puro, 
el Dios de sangre y de misterio. 
El es lo dulce y lo terrible. 


El es mi tumba junto al trueno. 


MUCHACHO EN LA TARDE 


Yo he visto un puro adolescente 
claro en la tarde, frente palida. 


Amaba el mundo, las colinas, 
las altas aves, la distancia, 


la luz, el viento, las estrellas: 
frutos que al aire se doraban. 


Yo le vi a veces hondamente 
bajo la tarde serenada, 


mirar las luces del poniente, 
su paz lejana. 


Tras el ocaso quiza el rostro 


de Dios. Quiza su sombra o su nostalgia. 


Tal vez su pufio que se abria 
tras de la luz tibia y callada. 


Tal vez su mano dominando 
sobre los hombres, plena y vasta. 
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DIOS Y LA TIERRA 


En esta tierra roja, desnuda como espada, 

en estos montes agolpados como rayos de roca, 
sé que esta el gran Dios vivo, toda su sed voleada 
como una inmensa boca. 


Entre la piedra espesa de la aspera montana, 
algo rugiente asoma, duro e inacabado. 

Es como si. surgiera de su profunda entrana 
el rostro del Dios fuerte como lama rasgado. 


Por eso. amo la tierra, su dureza-de cielo, 

su violencia de corazones duros, 

su latido profundo. La sangre de Dios velo 

en la tierra y sus huesos, entre los huesos rojos de los muertos 
impuros. 


Oh, si, yo sé que a veces relampaguea la tierra. 
Y esque Dios en la tierra muchas veces fulgura. 
Yo quiero ser llanura, yo quisiera ser sierra 
para brillar con Dios en unica luz pura. 


Porque el alma no es pura. Puros, los horizontes ; 
pura, la tierra; pura, el agua; puro, el fuego; 
son puros los barrancos y son. puros los montes 
que beben vida y rayo con boca del Dios ciego. 


/ 


Pero el alma no es pura. Por mas que Dios traspasa 
nuestra vida hecho rayo victorioso e hiriente, 

no, nunca puros somos, nunca nuestra alma abrasa 
como la luz insigne de la gran tierra ardiente. 


Por eso con tristeza veo los campos ahora. 
Ellos, con su secreto. Yo, con el alma mia. 
Un sol celeste y claro los horizontes dora 

_ mientras los miro augustos bajo la tarde fria. 


— 59 


60 — 


DIOS Y EL NINO 
Un nifo puro, un nino que amamantas, 
oh Dios, con la inocencia de los astros. 


Un nifio que se alegra con las luces, 
el misterio y los pajaros. 


Nino celeste, limpida paloma 
que vuela entre lo claro. 


Leve pluma, luz libre y transparente 
que sube hacia lo alto. 


Queda una espuma solo, un candor dulce 
en los aires temblando. 


Dios bueno, puro, alegre y candoroso 
brillaba en lo lejano. 


LA ESPANA SOSEGADA 


Espana, Espana, un poco de tierra luminosa, 
un poco de sol claro que en tierra cuajaria. 
Tus hijos van creciendo sobre tu luz hermosa. 
Pisan luz, pisan sol, tierra, amor, alegria. 


En las noches oscuras yo vi brillar a Espamia. 

Era una gota pura de luz suave y tranquila. 

j;Cémo no amarla entonces, hundirse hasta su entrafia 
a beberle la leche de luz que alli destila! 


Alegres hijos altos, hijos de Espana plena, 

sois también como luz que sosegada crece. 

El sol del que nacisteis corre por vuestra vena 

y alumbrar vuestro cuerpo desde el alma parece. 


Como la luz del alma parecéis inmortales, 
porque sois alma sdlo, luz de alma y de sueno. 
El espiritu os Ilena, oh claros, celestiales, 
os trastorna y os lleva con inmortal empefo. 


¢Adénde vais insomnes, vivos, almos, sefieros? 

i Adoénde vais, adonde vuestro pecho se inclina? 

;Si nadie puede amaros, si nadie comprenderos! 

No es de este mundo el reino que el Sefor os destina. 
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Quedaos sosegados como luz inocente 
en este mundo triste que en Dios no se ilumina. 
Sed pecho donde pueda reclinar Dios su frente. 
Sed la luz que refleje la claridad divina. 

’ 
Deja, Espaiia, que en ti Dios repose. Su mano 
que los hombres desprecian mirala en ti serena. 
Oh Dios que amamos, miranos abrasados de arcano 
comiendo mano tuya de luz, tranquila y buena. 
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OLA CELESTE 


Cielos errantes, locos, hondos cielos, 
ala ardiente y azul maravillosa, 
cuerpo abisal que vuela 

anegado en sus aguas de alta gloria. 


~Adénde vas, veloz ave radiante, 
sonando musica que te rebosa? 

4 Adonde vas tan alta? 

Oh espiritu, ;hacia donde, dime, bogas? 


No me escuchas. Tu giras, buscas, brillas, 
suenas, ardes —oh vuelo sin congoja—, 
sin descanso te evades y me dejas 
abandonado y ciego entre la sombra. 


Arden de fuego azul tus hondos mares. 
Ilenos de amor, y gozan 
las altas brisas puras de los astros, 

oh derramado Dios, celeste ola. 
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RECUERDO DE INFANCIA 


Un nifo fui. Un niio que en tus manos 
quiso beber un dia dulces aguas, 

dulces hierbas tocar, céspedes suaves 
donde apoyar su carne iluminada. 


Ah, mi vuelo de musica entre frondas, 
mi fuga de cristal, infantil, rauda; 

mi constante pasar ante_tu muda, 
ante tu torva estatua. 


Quieta, quieta mujer, sola en el dia, 
mujer sin luz, mujer de sombras largas, 
reseco muro sin dolor: materia. 

j; Dura mujer amarga! 


Nunca tuviste amor. Jamas un cielo 
bajo hasta ti su luz timida y blanca, 
ni el viento del espiritu un instante 
te arrebatara. 


Estabas seca. Pero no, no amaste 

ni siquiera la sed en ti estancada, 

ni el penasco brutal que como un puno 
en la tierra te alzaba. 


Yo te vi siempre, siempre, paseando 
tu enorme cola por la triste estancia, 
mientras yo golpeaba mi luz dulce, 

mi nifia luz, mis suaves luces Avidas. 


Pero ta no, ti no. Ti no me amaste. 
Yo si que te adoraba. 

Si que te amé, torva raiz estéril. 

Yo si que amé tu ciega piedra helada. 


Feroz fné tu quietud, tu seca tierra. 
cuando ante ti pasaba 

un nifio, sélo un nifio, siempre, siempre 
como una espuma clara. 
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ODA A ESPANA 


Oh Espana, tierra eres. Tierra -solo, 

pero en tu calida insondable entranha 
el sol corre por dentro y te ilumina, 

y te arrebata. 


E] sol te empuja brutalmente. 

El enterrado sol que Ievas, canta. 
Ebria vuelas. Vas ya por las estrellas. 
Vas pura, iluminada. 


Mas llevas en tu seno 

a los solemnes muertos que en ti braman, 
que, como yo, con furia 

te devoran y abrasan. 


Oh Espana ya por las estrellas, 

oh estrella sola y clara: 

te quiero con el Ianto, Espafa mia; 
llanto tu brillador de luces altas. 


gAdénde vas, Espafia grave? 
Mis manos te levantan. 

4Adonde vas por el azul espacio? 
Altisima navegas solitaria. 


Y yo te veo tierra, 

tierra solo y herida por el hacha 
de Dios, y vas sangrando, y cae 
toda tu sangre por mi cara. 


Ay, Espafia querida. 

Entiérrame en tu sangre roja. Arranca 
a tu hijo del mundo. Llévame 

eontigo por la noche negra, Espana. 


Vas alta y dolorosa. 

Gimes, deliras, bramas. 

Vas firme y pura por el firmamento 
a hundirte en Dios como una espada. 
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CANTICO NUEVO 


. ¥ cantaban un cdntico nuevo, 
diciendo: «Digno eres, Senor..,, por- 
que fuiste entregado a la muerte.» 


(Apocalipsis, V, 9-10.) 


CRISTO ADOLESCENTE 


Oh Jestis, te contemplo atin nino, adolescente. 
Nifio rubio dorandose en luz de Palestina. 
Nina que pone rubia la mafiana luciente 
euando buscan los campos su mirada divina. 


En el misterio a veces hondamente se hundia 
mirando las estrellas donde su Padre estaba. 
Un chorro de luz tenue al cielo se vertia, 

al cielo inacabable que en luz se desplegaba. 


Otras veces al mundo mirabas. De la manu 

de tu madre pasabas con gracia y alegria. 
Pasabas por los bosques como un claror liviano, 
por los bosques oscuros donde tu Cruz crecia. 


Nifio junto a su madre. Nifio junto a su muerte, 
ereciendo al mismo tiempo que la cruda madera. 
Me hace Ilorar la angustia, oh Cristo nino, al verte 
pasar por ese bosque junto a la primavera. 
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CRISTO EN LOS CAMPOS 


En tu cuerpo encerrada, ya eterna y siempre pura, 
con la luz de ese bosque y la de esa pradera 

y alta luz de montana y clara de Ilanura, 
destellaba en tu sangre toda la primavera. 


Para esto habia lucido el sol dorando el dia 
durante jargos siglos, las vinas madurando, 
vy encerrado en la parra dulcemente crecia, 
secretamente luego en frutos estallando. 


Andabas por los campos de Palestina suaves 
mirando largamente crepusculo y aurora, 
campos de trigo llenos de candorosas aves, 
horizonte y Ilanura que calido el sol dora. 


Largamente mirabas el mundo que Tu hiciste. 
Todo lo recordabas amandolo en tu seno; 

cerros, violetas suaves, llanura, campo triste. 
pobreza, ardor, carino: todo era un soplo bueno. 


Mirabas a los ojos de Juan adolescente. 

Mirabas tu profunda infancia en su alegria, 
tu inocencia en sus ojos y candorosa frente 
que por ver tu mirada muchas veces erguia. 
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Ya todo esto en tu Padre lo habias contemplado, 
y sin embargo ahora todo era diferente. 
Las aves y los lirios, aquel monte, aquel prado, 


Pedro, Juan, noche, estrellas, las tardes, el poniente... 


En tu cuerpo encerrada, calida y suspirante, 
manando de la fuente viva que tu alma era, 
brotando inacabable, luminosa y fragante, 

-destellaba en tu sangre toda la primavera. 
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CRISTO EN EL HUERTO DE LOS OLIVOS 


En el bosque de olivos centenario se erguia 

Cristo plantado en tierra como el mas viejo olivo. 
Hacia la eternidad, bajo tierra, se hundia 

su raiz negra, vieja, sangrando hacia lo Vivo. 


-Oh Cristo centenario, viejo Cristo en la tierra 
con la savia crujiente de un bosque poderoso. 
Aspera y duramente sus raices entierra 

bajo el suelo, y al Padre crece abrupto y nudoso. 


Nudos, torcidas ramas. Fué ligero y liviano. 
Paso como la luz clara de un claro dia. 

Por el mundo fué dulce y ardiente y soberano. 
Paso Ileno de gracia y verdad y alegria. 


Y ahora en el bosque gime como olivo en el viento. 
Y sangra y gime y cruje. La noche cruje entera. 

En un bosque lejano se oye el duro y violento 
golpe de un hacha en otra dulce y triste madera. 


;Oh Jerusalén triste que a salvarte ha venido 
para que entre lo eterno brillaras como rosa! 
; Triste ciudad que entregas en la Cruz al Ungido! 
; Triste ciudad, sangrienta Jerusalén hermosa! 
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HACIA EL CALVARIO 


Senor, a mi lado pasas 
y yo largo te contemplo. 
Vas mudo, triste. La Cruz 


en tus hombros va creciendo. 


Cruz en donde suena el mundo. 
Hijo del Hombre cayendo 

en el polvo. Miserable 

hijo oscuro y polvoriento. 
Hijo de la luz Tu fuiste. 
Hijo del polvo te han hecho. 

; Triste del bosque que diera 


savias para este madero! 


Triste de la tierra dura. 
Triste del amargo pueblo. 
Tierra triste, tierra amarga, 
tierra de sombras y huesos. 


— 75 


76 — 


Tu pasas quedo en el mundo 
cargado con el silencio. 
Nadie te ve ni te escucha. 
Oh mundo Ileno de muertos. 


Tu pasas. Deja que toque 
tu blanca timica al menos. 
Tu dijiste que a los nifos... 


Tu pasas. Yo me entristezco. 


LA TARDE DE LA ASCENSION DEL SENOR 


Era la luz sobre la tarde, 
ultima tarde, triste y plena. 
Yo lo recuerdo. Tui ascendias. 
Era la luz triste y serena. 


Subias dulce y amoroso 

como un envio de la tarde buena, 

y a la luz serenabas, como un monte 
la tarde puede serenar inmensa. 


El mundo todo era un murmullo; 
suave dolor, gemido era. 

Ibas entre los aires delicado 

bajo la primavera. 


Yo lo recuerdo. Una voz dijo: 

- «Fue como luz sobre la tierra.» 
Luego el silencio invadié el aire 
iluminado de tristeza. 


Desde la tierra un nifio contemplaba 
apagandose arriba tu presencia. 

Luego mir6 el crepusculo, los campos. 
Pasaba un ave. Tarde lenta. 
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IV 


SALMOS PUROS 


Sing ~ - Lay xs 


On - 
Lee 7 Teh 


TORMENTA DE DIOS 


Yo sé que hay hombres que en la tierra 
absortos van, hondos caminan. 

En sus almas acaso Dios embiste 

y alli descarga su tormenta vivida. 


Alma en tormenta de Dios. ;Cémo 

la blanca espuma sube y choca limpida 
y vuelve, insiste y dura y se abalanza, 

y se amansa suavisima! 


Espuma blanca y transparente. 
Alma en espumas vivas. 

Olas, espumas, transparencias 
profundas y movidas. 


Profundidad de espacio. Alma que bate 
en la roca infinita. 

Alma rasgada en espumosa, 

constante queja. Alma partida. 


Alma quejandose en el viento. 

Alma en tormenta y luz divina. 

Alma revuelta. Alma con furia 

de amor, desesperada en la luz livida. 
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Pero quietud alla en el fondo. 
Alli reposa Dios y se. ilumina. 
Calma de luz. Hondo descanso. 
Desde alli ascendera la paz un dia. 


ALMA DORMIDA 


Con la tristeza voy por los caminos, 
por la tristeza, por la tarde. — 

Todo se dora al sol que arriba Vive, 
en el fondo puro del aire. 


La lanura es inmensa. E] aire, inmenso. 
Todo callado y fulgurante. 

Miro hacia adentro. El alma, triste, 
alla en el fondo, inmenso, yace. 


Un otro sol Ja alumbra débilmente. 
Un sol que esta apagandose. 
El alma suena quedamente inmovil 
y la acaricia un aura suave. 


Tal vez la ultima caricia, 

la ultima brisa que se expande. 
Por eso triste caminando 

miro el sol puro de la tarde. 


Alma dormida alla en el fondo. 
Alma que duerme y que no sabe. 


ye 
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SALMO TRISTE 


Cuando ‘Ti pasas todo el bosque 
parece que se alza y que se espesa, 
pues todo Tu virginal hueles 

como una crepitante y pura selva. 


No. La ciudad no puede ya sentirte 
en tu terrible y virginal belleza. 
jOh larga catarata blanca y pura 
de tus cabellos que te cubre ciega! 


Por el medio del bosque, en las montafas 


vas silencioso como la tristeza. 
Pasas buscando amor, dulce y sombrio, 
y a nadie encuentras. 


Solo las fieras olfatean el aire 

ante el espeso olor que en todo dejas. 
Tu pasas solitario porque el hombre 
perdido esta en ciudades de tinieblas. 


No me abandones a los hombres tristes. 


’ Mira a tu hijo y llévame a la selva. 


Déjame acompanarte en tu camino. 
Iremos juntos bajo la tormenta. 


Iremos juntos caminando. A veces 
apoyaré en la tuya mi cabeza. 
Dulce me miraras y tristemente 
como una pura tarde inmensa. 
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EL DIOS NOCTURNO 


- 


A solas con mi Dios nocturno, a veces 

me hundo en la noche, en el tranquilo reino. 
Reposo entonces, y lo oscuro brilla 

en el fondo del alma, junto al cielo. 


Silencio puro. Mi Senor reposa. 


- Quietud solemne. Todo el fondo quieto. 


Inmenso, Dios descansa sobre el alma 
que le adora alla dentro. 


Siga~el reposo hasta que venga el dia. 
Con paz honda a tu lado, inmévil, velo 
tu celeste callar apaciguado 

dentro del alma, en el silencio. 


Oh oscura noche grave, oh Dios nocturno 
que vas pasando por el alma lento 

para después amanecer con clara 

luz, con sonidos claros, claros vientos. 


Pero siga el reposo y la nocturna 

luz de ta luna sobre el grave sueno. 

Alla en el fondo calla el hombre, y se alza 
la noche de los Cielos. 


CANCION HACIA LA LUZ 


j;Por qué ne he de ser aire 

sobre la luz que vuela, 

como esas aves puras 

que tienen, sin que sus alas lo sepan. 
un halito de fuego entre sus plumas 
-que les impulsa hacia la luz secreta! 


Sobre el mar en la noche, 

sobre ese enigma extrafo de agua negra 
que cubre pozos yertos, silenciosos, 

sin almas —vuelos, luces—, sin estrellas, 
jpor qué no ser temblor, 

ser cuerpo misterioso que cayera 

como”una rara claridad de pronto 

sobre las aguas asombradas, ciegas: 


jSer aire rapidisimo 
extendido en la luz de cielo a tierra! 
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BUSCANDO LUZ 


;Ser un instante luz, sdlo un instante! 


'Sopla y enciéndeme, Senior, cual arbol 


resplandeciente entre la noche oscura. 
Mira mis verdes que se extienden largos, 
mira mis ramas de quejidos: crecen 

en la noche, tu fresca luz buscando. 


Baja, Sefior, y sopla entre mis frondas. 


_ Toquete yo con mi pequefa mano, 


con mi pequefia sombra triste. Soy 
un nifio sin descanso. 


Mi coraz6n golpea contra el tuyo. 

Un débil junco puede ilusionado 
golpear un gran sol, un mar de tierras: 
j Heme aqui golpeando! 


2Y no responderas a un nino? Mira 
como hasta ti levanto mis dos brazos 
queriendo reposar sobre la hierba 
de luz de tu regazo. 


Baja, Sefior, y posa tu caricia 

en mis cabellos de la tierra, amargos, 
y deja un surco luminoso en ellos, 

un reguero de cielo dulce y largo. 


IMPULSO 


Este fulgor del alma, esta ternura 
que me nace en el pecho y que me eleva 
en ascension de pajaro que Ileva 
fuego en sus alas, gracia en su-premura, 


tiene la luz incierta, la hermosura 
arrebatada y dulce que Dios nieva 

para que yo la sufra y me la beba. 
Pero antes Dios, el mismo, Dios la apura. 


Soy pajaro y temblor. Estoy desnudo 
entre el estio de la gloria agudo 
que pasa por el alma y la encandece. 


Tengo fuego en mis ojos y en mis venas 
y conservo mi hueso humano apenas. 
Oh plena gracia de otra luz que crece. 
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CANCION EBRIA 


Como un cuervo furioso, como un muerto furioso 
diariamente me hundo en tu cuerpo y tu vida 
a beber esa sangre que como un rio hermoso 

a la sombra terrible y a la luz nos convida. 


Sedientamente meto mi cabeza en tu seno, 
alla en lo oscuro y fuerte, alla en lo cierto y duro, 
y salgo ensangrentado, ebrio de sangre, y sueno 
como sangre que choca sordamente en lo oscuro. 


Salgo ronco de amor y vivo y moribundo, 

y voy dejando un rastro de ti, oh unico Vivo, 
y con sangre de Dios goteo oscuro en el mundo 
mientras camino ciego, libre, ardiente, cautivo. 


;Cémo emborracha Dios en lo oscuro del alma! 
;Cémo el alma es revuelta mezclada con el vino! 
Nunca jamas reposo, ni sosiego ni calma. 

;Sélo la sangre, el viento, el fuego, el torbellino! 


Ah, como veo entonces tu gran desasosiego, 
la furia de tu boca de amor y de ventura. 

Voy hacia ti y me hundo entre tus labios ciego. 
Te beso con relampago dentro de tu negrura. 


Oh la eterna, la stbita, sombria lIlamarada. 


Oh el rojo fuego que hacia Dios desemboca. 
jSer llama que devora tu mano ya abrasada! 
jSer boca, cielo, rayo en tu abrasada boca! 
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DIOS EN LA TARDE 


A Emilio Sanz. 


Estoy triste, Senor. La tarde pesa 
gravemente en el alma. 

Y es que Tu estas tendido sobre el cielo, 
sobre la inmensa calma. 


E] aire un brillo a veces de ti tiene. 
Un fulgor puro acaso le resbala. 
Triste es la luz que de ti sdlo lleva 
una apariencia iluminada. 


Triste es la luz. Tu sobre el cielo 
y yo en la tierra ajena y vasta. 
Miro los aires transparentes. 
Miro los cielos que no acaban. 


Tu esencia invade largamente 
la luz final, tarde pausada. 
Gravita el aire, fulge duro 
con grave acento de montana. 


Aves absortas beben luces 
que de tu seno, Sefior, bajan. 
Ebrias remontanse veloces 
sobre la tarde alucinada. 


Se va la tarde larga y lenta. 
‘Sus luces tiltimas se apagan. 
En el fondo del aire se ilumina, 
Ultima vez, tu forma clara. 
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ETERNIDAD 


Oh Padre mio del azul, Tu sabes 

que mi alma diariamente a Ti te busca, 
que mi alma se desnuda y sale, y clama 
por la belleza largamente tuya. 


Tu sabes, oh, Tu sabes que aqui muero, 
que un nifio muere entre la tierra oscura 
Sélo tu amor que resplandece puede 
levantarme en la noche como luna. 


Levantarme a tus cielos con tu mano, 
en tu secreto hundirme y luz profunda, 
para lanzarme luego a las estrellas, 

brillando igual que una montafa pura. 


Inmenso cual tu amor mi cuerpo quede. 
Vivo y eterno y licido y sin bruma. 
jCante, Sefor, perpetuamente cante, 
ruede en tus aires, gire en tu hermosura! 


SALMO DEL SOLITARIO 


Con tu beso de amor estoy marcado 
como una espada y un destello 

en mi boca por siempre. Yo te amo 
aqui, asediado, en tu fulgor ardiendo. 


Los hombres no me aman, no me aman. 
Ya no me aman por que a Ti te quiero. 
‘Sdlo contigo estoy, oh Dios; contigo 

como con un caliente bosque inmenso. 


Ya no me aman porque Tt has bajado 
y en mis brazos dejaste un ancho cielo, 
y estoy sobre la tierra solitario, 
erguido, sosteniéndolo. 


He crecido de pronto. Alzado estoy. 

Una montana entre mis brazos tengo. 
Te tengo a ti, Senor, y te levanto 

con mis dos manos junto al firmamento. 


Aqui estas. Aqui estas. Tenme asi siempre. 
Un rio de dicha baja hasta mis miembros 
cuando contigo meto mis dos pufos 
desgarradoramente, alla en tu reino. 


— 95 


96 — 


LA LUZ DE DIOS 


Dios esta entre los aires vivo y puro, 
pero durante el dia 

su presencia de luz se desvanece 
ante la claridad que dulce gira. 


Cuando Ilega el crepusculo, 

lenta aparece en la vibrante cima 

de los aires su forma en resplandores, 
su presencia purisima. 


Hace falta la noche para verte 
entero, oh Dios. Entre la noche viva 
quiero tenerte, ver tus ojos puros 
que lucientes me miran. 


Mucha noche hace falta en las estrellas, 
pero mas en el alma se precisa. 

Mucha noche hace falta 

que caiga grave en su honda mina. 


Tu aparicién entonces sobre el cielo 
del alma en vasta noche oscurecida. 
alla, en el mas profundo firmamento, 
luce hondamente y sin medida. 


Tu luz desciende clara, 
trémula, pura: el aire se ilumina. 


Toda mi alma en el amor se empapa 
y tiembla, y brilla. 


Oh alma traspasada, 

bebes luz que desciende, luz divina, 
y te levantas sosegadamente 

y oreas a Dios como una brisa. 


Dios en la brisa. Puros cielos limpios. 


No existe el mundo. Espacio solo brilla. 


El alma llega, toca, pasa, gime 
de amor, y se retira. 


Dios hecho luz cubre los cielos. 
Tu ya no existes, alma mia. 
Solo el espacio iluminado. 
Solo la luz se extiende limpida. 


PRIMAVERA DE LA MUERTE 


Univ. of Arizona Libra 


A Bartolomé Lloréns. 


TRES POEMAS SOBRE LA MUERTE 


Hay veces que los hombres tristemente 
a la muerte cantamos. 

Alla en el esqueleto esta escondida, 
dura, fija, aguardando. 


Pero los hombres nunca saben. 

La muerte flota entre sus labios, 
y mirando los cielos transitorios 
hablan de amor y eternos canticos. 


Mas el hueso en el fondo de sus vidas 
espera tierra y muerte sin descanso. 
Esta tranquilo, porque luz no habita 
su funeral reposo milenario. 


Yo sé lo mismo que los huesos saben 
y miro, sin embargo, 

el viento puro, y sin tristeza 
suspiro en él, y algunas veces amo. 
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Sélo los huesos son eternos. 

La muerte son que espera su reinado. 
La muerte que se sabe victoriosa 

alla en su fondo solitario. 


Los huesos son antiguos. De su origen 
nada sabemos los humanos, 

mas hundido en el cuerpo nos habita 
lo que seremos bajo el campo. 


No la semilla de los vientos 

ni la alegria de lo iluminado, 

sino un duro esqueleto indescifrable 
de irredenta mudez bajo los astros. 
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Quiza los huesos fueron roca, 
montana, rio, fuego o valle 

antes que el hombre hubiese aparecido 
como un dolor bajo los aires. 


Por eso el hueso es el deseo 

de otra vez ser pura extension sin nadie, 
y alla dentro parece un duro otofio, 

un triste otomo inexplicable. 


Pero los huesos mandan su ola lenta 
hasta los ojos, que no saben, 

y creyendo de dicha su alba espuma 
morimos bajo el cielo interminable. 
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Il 


Tiene la tierra hombres que no aman, 
seres que no te aman tiene, 

y tu te das inutilmente al mundo 

con ademan celeste. 


La tierra tiene muertos, hombres crudos 
que pasan, van, caminan, vienen. 

Y tu eres vivo, pero quedas triste 

tu claridad tendiéndoles. 


Me hace llorar verte en el mundo, 
verte pisar huesos crujientes, 

sombras oscuras, hombres que te niegan 
cual blancos huesos crueles. 


Initil esperar, angel sin dicha. 
Tu luz es demasiado ardiente. 
Ellos nacieron para los sepulcros. 
Tu para un cielo luminosamente. 


Mas la tierra no es cielo, nunca es cielo 
ni claridad, y piedad jamas tiene. 


La tierra es cruda como muerte. Y muertos 
ha de Ilevar en su seno caliente. 

jFuriosa tierra calida! 

j;Oh madre de la muerte! 


El mundo rueda, cruje. 

Tumba terrible, en el aire se enciende. 
Alzas tus brazos en vano. Te veo 
tragico alzando el claror inocente. 


Pero tu vive. Solitario y unico 

con tu luz pura a los muertos envuelve. 
{No quieras ver esos blancos cadaveres! 
;No quieras ver esos huesos lucientes! 
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Iil 


Alegre soy: mi alma esta desnuda. 

; Vedla dorada por el sol! 

Es vuestra, amigos. Solo quiero 

que me querais. Tomadla. Yo os la doy. 


Amigos mios: sé que a vuestro lado 
he de pasar sin que sepais mi amor. 


... A las aves y al viento daré el alba 
que brota pura de mi corazon. 


Eres feliz. Saber no. quieras 

lo que brilla en los ojos humanos. 
Sonrie ti como ‘manana fresca, 
como tarde colmada en su ocaso. 


Porque eres eso, si: la tarde pura 
en que a veces yo mojo mis manos, 
en que a veces yo hundo mi rostro. 
jLa tarde pura en su placer dorado! 


La savia dulce de la primavera, 
toda la luz de la tarde en un cantico, 
sube entonces feliz y presurosa 
desde tu corazén hasta mis labios 
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Vv 


Vosotros, hombres, pesais duros 
sobre tierra con cuerpos inclementes, 
con muertos cuerpos de materia ciega 
donde empieza, total, la muerte. 


Graves pesais: la tierra no es luz buena. 
Por eso vais, odiadis con duros dientes. 
moris mientras la tarde se redime 

de vuestros cuerpos crueles. 

Yo me redimo en las regiones puras. 

en regiones de luz mi forma crece. 
Llena el espacio, clara reina 

entre los aires transparentes. 


| 


Escuchame. Escucha esta voz triste. 
Déjame que te hable piadoso, 

porque mucha tristeza es la que tengo 
viéndote madurar bajo el otono. 


Yo como tt crei en la luz, y ahora 
niego que exista luz sobre nosotros. 
Existe muerte. Luz es un fantasma. 
Existe muerte y abandono. 


Escichame, muchacho. Yo te hablo 
con lenguaje de monte antiguo y bronco 
por donde mucha Iluvia fué dejando 
su sabio estigma silencioso. 


Tengo el dolor de muchos cuerpos 
que la tierra pisaron con trastorno 
y un dia se tendieron para siempre 
a escuchar a otros muertos, en reposo. 


Tengo el dolor que ti tendras manana 
envuelto en un crepusculo remoto. 
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Vil 


Muchacha dulce: no me amas. 


_Tu no conoces mi figura, 


mi triste rostro que lejano vela 
tu faz borrosa entre la lluvia. 


Muchacha dulce: aqui en mis ojos 
brilla un otono que rezuma 

oro de amor, de amor por ti que tienes 
entre tus manos una aurora purpura, 


Soy como tu. Soy como tu. ;Me oyes? 
jSoy como tu! jOh, no me escuchas! 
Mira, mira mi amor... ;jComo me brota 
del corazé6n este alba rubia! 


Tomala para ti. Yo no Ia quiero. 
Es para ti. Tomala. Nunca. 
Hacia el azul sube amorosa 

y alli, tristisima, se alumbra. 


Vill 


Yo iba contigo. Tu con tristes ojos 
parecias la luz de la manana. 

Al verte triste, en la tristeza. 

mi amor se iluminaba. 


Y yo te quise mas. Te quise, quise. 
Mi carifo en sus brisas te oreaba. 

Tu cabello Mevado entre los céfiros. 
era también como brisa del alma. 


Eras también como brisa en la brisa. 
; Qué claridad rumorosa mis ansias! 
;Oh transparencia vital que encendia 
toda mi vida cual fuego en luz blanca! 


De mi alma entonces salia el perfume 
agreste y fresco de la madrugada. 
Alla dentro, por dentro, qué pura 
la caricia amorosa del alba. 


;Qué delicadas nubes se encendian 
y qué irisadas aguas! 

El mundo era el sonido 

vy em mi interior sonaba. 
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Ix 


Yo te quise, te quise. 

Mi inocencia te quiso. Con tristeza 
recuerdo que en tus ojos vi la tarde 
candorosa y sin tregua. 


Yo te quise... Te quiero todavia. 

Pero tu pasas con la indiferencia. 

Para siempre, por siempre, amada, tristes _ 
mis ojos te recuerdan. 


Tu no me conociste. Yo era puro, 
cantaba alegre entre la luz inmensa. 
Hacia tu corazén iba Nevado 

por dulces aves de Ja primavera. 


Apoyaba otras veces en tus hombros 
calientes, suaves, mi inocencia. 

Mi alma no viste. Si la hubieras visto 
otra distinta fueras. 


Aqui en la tarde yo te veo 

pasar hostil y sin clemencia. 

Vas dura con tu suefio amargo y triste, 
ingrato suemo que el amor te veda. 
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Algo en mi sangre espera todavia. 

Algo en mi sangre que tu voz. recuerda. 
Pero no. Initilmente yo te Ilamo 
entre la primavera. 


Ven hacia mi. Mirame triste y solo. 
Es para ti esta aurora dulce y fresca. 
Son para ti estos pajaros alegres 

que por los aires vuelan. 


Oh, qué encendida el alma 

en su secreto puro, si vinieras. 

Sin esperanza, entre la luz del dia, 
mi voz te llama en su tristeza. 
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XI 


Pasabas por el mundo claramente 
como el viento. Decias que me amabas. 
Yo te queria. Rozabas mi frente 
con el amor que en tus manos Ilevabas. 


Volaban nuestras almas, se querian. 
Se juntaban acaso entre los cielos. 
Aladamente iban y venian 

olas felices y claros anhelos. 


Nunea tristeza el amor enturbiara. 
j;Oh, mas alla de la dicha era el mundo, 
eran los besos de mi boca, para 

el cuerpo amado en la dicha errabundo! 


Vivia el’mundo en la clara corriente. 
Lluvia de dicha del cielo caia. 

En la Iluvia calado ciegamente, 

libre, inmortal nuestro cuerpo reia. 


Xil 


Yo te veo alla lejos solitario 
en el crepusculo de otofo 


erguido y dulce como llama blanca 
que acaricia las brisas, misterioso. 


Yo te veo alla lejos transparente 

eomo otra brisa de los cielos solos 
que orea los espacios invisible, 

aves Ilevando en vuelo delicioso. 


Yo te veo alla lejos, y no digo 

que vengas a orear mi triste rostro 
porque acaso tristeza mancharia 
la paz feliz del vuelo vagaroso. 


;Sigue volando transparente! 

jSigue invisible y sin sollozo! 

€anta en los pajaros alegre, 

feliz, sin muerte, como un claro soplo. 
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XIII 


Te he dicho que los hombres no contemplaz 
el puro rio que pasa, 

la dulce luz que invade las riberas 

cuando fluye hacia el mar el agua casta. 


Te he dicho ayer... Y yo te veo ahora 
fluyendo dulce hacia la mar lejana, 

mientras los hombres ciegos, ciegamente 
se embisten con furor de piedra helada. 


Con desolada luz vas olvidado, 
pero yo te contemplo, agua irisada, 
silente amigo, y veo mi figura 
triste, mirandose en tus aguas. 


Amigo mio solitario: 

esto te digo mientras pasas. 
Repite luego mi voz triste 

alla en las rocas desoladas. 


Porque has de ver tierras estériles 
y muertos sin remedio ni esperanza. 


XIV 


Aqui desnudo en el desnudo monte, 
solo verdad os hablaré a vosotros. 
Aqui sé de la vida lo que el viento: 
que todo sin remedio es triste y solo. 


El viento sabe. Vieja tierra sabe. 

Muertos le han dado su tesoro. 

‘Por la tierra y el viento muertos hablan. 
Asi manana hemos de hablar nosotros. 


Estaremos por siempre solitarios. 

Tristes por siempre y sin retorno. 
También como a la tierra ira llenandonos 
lenta desolacion, sombra, despojo. 


No cruzara la dulce primavera. 
Nunca Ja luz ni el viento rumoroso. 
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XV 


En vano miro alla sobre los montes 
flotar las almas de los que me quieren. 
En vano efluvios de esas almas llegan 

a acariciar mi frente. 


Si, yo los amo, pero aqui estoy triste. 
Mi corazon como la luna enciende 
una tristeza que es eterna. Nunca 

la arrancaras. No puedes. 


Sé6lo un instante entre mis manos tuve 

un secreto fugaz de ala celeste. 

Sélo un instante el hombre puede alzarse 
hasta la vida que no muere. 


Mas alla de las nubes no hay tristeza. 
;Oh, contemplad la claridad indemne! 
Vedla brillar arriba. ; Vedla, 


feliz, sin muerte! 


Y quedad tristes en el mundo viendo 
como el amor alli puro se enciende. 
La tierra nunca brilla. Va por eso 
en los aires rodando tristemente. 


Vamos rodando. A veces primaveras 
atravesamos un momento alegres 

y nuestro corazon se pone dulce. 
Luego se apaga irremediablemente. 
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XVI 


EPITAFIO 


Aqui te quedas en la tumba. 
Eras un tallo de sol claro. 
Cuando la luz habias nacido 
Como la luz, iluminado. 


No te apagaste con la muerte : 
rayo de sol tibio y dorado, 

reposaras bajo la tierra, 

su entrana fria iluminando. 


Acaso luego en savia has de subir 
dando el aroma suave a un arbol. 
Parecera que en el misterio 
la primavera lo ha tocado. 


Desde la copa melancélica 
te asomaras a amable espacio. 
Yo miraré sobre las ramas 
la luz del triste y del lejano. 


XVII 


Yo niego, niego que los hombres. vivan. — 
Vivieron antes de la tierra inerte 

como un polen secreto que vagaba 
entre una astral primavera caliente. 


Polen que fué cayendo de los astros 
hasta la ingrata tierra, donde pierde 
toda la luz que abierta se esperaba 
como otra vida mas completa y leve. 


Mas el hervor del bosque aun se adelgaza 
en la garganta del adolescente. 

Se hace puro sonido delicado 

y en primavera se devuelve. 


Pero luego la voz es triste. Ha visto 
el fondo oscuro del amor ardiente. 
Ya no devuelve primaveras 

quien contemplo la ciega muerte. 


Después se mira el azul delirante. 

Se ven alli los pajaros alegres, 

y en sus trinos se escucha la armonia’ 
que se ha perdido para siempre. 
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XVII 


Por un instante fui la brisa 

tersa y desnuda en el espacio. 
Con ilusoria luz fui por el mundo 
pidiendo amor a tristes labios. 


Fui esclava luz de aquellos cuerpos. 
Leve rubor que nace alado, 

que vibra alado, que acaricia 
frente, cabellos, torsos, brazos. 


Iba el rubor, dulce insistia. 
jCuan tibiamente delicado! 
Almas ponia del color 

suave, encendido del ocaso. 


Pero los cuerpos no supieron. 
Siempre los cuerpos rechazaron. 
Y aquella brisa lentamente 

fué su color leve apagando. 


Brisa que fui. Brisa que quiere 
ir todavia por los campos. 


XIX 


Viviré eternamente entre vosotros, 
seres que un dia me adorasteis: 
jamas la luz fragante se marchita 

ni el viento dulce, rumoroso y grande. 


A vuestro cuerpo llamara la tumna. 
Por eso iriste veis la luna suave 

y no hay ya luz para vosotros, ni albas, 
ni céfiros, ni aves. 


Pero yo os amaré. Sobre el sepulcro 
he de pasar como luz suspirante. 
Con ala pura he de rozar la tumba 
de vuestros cuerpos adorables. 


Tal vez penséis: «La primavera viene 
para feliz trastorno de los arboles.» 
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ears 


En mi sangre quiza llevo mezclado 
el cielo azul de las nubes ligeras. 
inconsutil espacio deleitoso 

en donde la luz reina, 


porque alla por el fondo de mi vida, 
cual blanca luz que delicada tiembla, 
a veces pasa, con secreto dulce, 

toda la errante primavera. 


Hay algo en mi que no prohibe el viento 
euando una mano ‘de los cielos sale 
invisible, y me toca el alma toda, 

que vibra en tibio son de arcangel. 


Entonces suefio, y lo sonoro 

se abre en el alma inacabable, 

mientras siento en mi vida el error dulce 
de ser llevado por las aves. 
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XXII 


Todos los anos por mi vida 

una vez cruzara la primavera, 

y yo me iré cargando de luz dulce, 
de notas dulces y ligeras. 


Despojandome iré del cuerpo triste, 

del hueso triste, de la forma ciega, 

y luego un soplo ha de llegar que arranque 
toda la musica arcangeélica. 


g ‘ODAS CELESTES- ed 


No cantaré, no, la tristeza. 
No puedo, no. No he de cantarla, 
sino alegria que me sube 
en una ola dulce y casta. 


Me desarraigo de la tierra. 
Voy como un sueno sin manana. 
Vivo en el aire, transparente. 
Rozo en los vientos las montafias. 


£Quién puede verme si deliro 
como la suave luz del alba, 
tocando leve el ancho cielo, 
su ancha tersura delicada? 


Vedme animar los bosques puros 
y susurrar entre las cafias. 
Sonido soy tan sélo, dicha 
para las verdes, frescas ramas. 


= 483 


134 — 


II 


En este reino yo respiro. 

Bebo caricids, dulces auras. 

El aire es la delicia que me envuelve. 
Cantais vosotros en mi alma. 


Sois el amor: nubes silentes, 
region de luz y bienandanza. 

Soy el amor: voy con vosotros. 
Canto con gloria en vuestras alas. 


Aéreamente vivo, voy errante. 
Otra region de luz traspasa 
mi corazon. No vivo: canto 
desvariando en dulces ansias. 


Amor, amor: voy con vosotros. 
Amigos no: sois luces claras. 
Amor, amor: os acompano. 
Reina la luz tibia y fantastica. 


III 


Oh frescos seres inocentes: 

es Ilevo en aires delicados, 

oes acaricio leve, leve. 

Venis conmigo en luz, fantasticos. 


No, no me veis. Soy invisible, 
casi un suspiro en vuestro labio, 
una caricia en vuestra frente. 
Vais en la brisa trastornados. 


Venid, venid. Oh, venid todos. 
Os levifico suave, os rapto. 

Venid, venid: seamos la brisa 
que corre tersa por el campo. 


; Mas, mas, oh mas: formemos cielo! 
Entre la luz nos confundamos. 
Vayamos libres frescamente 

como un clamor tornasolado. 
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he 


+7, 


Soy del espacio. Si vosotros 
veis una forma que se aleja, 

un alto rastro de caricias 

que entre las frescas hojas juega, 


si alta mirais en las regiones 
celestes rauda primavera 

que en vuestras frentes tristes, dulce 
por un instante una luz deja, 


es que me veis pasar etéreo, 
dulcificando a mi presencia 
la tierra agreste, las montafas 
a quienes doy la luz serena. 


Vedme: yo paso, juego, miro 

con celestial clarividencia, 

y sigo el vuelo vaporoso 

por la region de mi alma etérea. 


Para vosotros, seres tristes, 
vendré otra vez con luces nuevas, 
nuevos perfumes, nuevas notas, 
como una nueva primavera. 


EL BOSQUE 


En la region del vivo cielo 
existen dulces bosques santos. 
Troncos de luz brotan, aspiran 
con un sonido suave y largo. 


El aire todo melifican. 
Bosque de luces encantado. 
En el gran bosque transparente 
todas las brisas, susurrando. 


Todos los seres son sonidos 

en el aéreo bosque en cantico. 
Yo también paso con suspiro, 
tenue, sin forma, murmurando. 


Todo en el bosque vuela sin sosiego. 
Todo invisible. Todo alado. 

Todo no existe. Todo existe 

como un delirio en el espacio. 
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Vi 


Soy el susurro de la vida; 

en vuestro labio cancion ebria 
cuando el amor iluminado 

sentis brillante en vuestras venas. 


En el espacio transparente 

vago en murmullo sin tristeza 

y voy dejando en vuestro cuerpo 
ardiente llama de luz fresea. 


Del reino puro de la luz 

viene feliz mi forma trémula. 
Solo un instante, a vuestro lado, 
pasando voy sobre la tierra. 


Como un delirio desasido 
voy con la dulce primavera. 
Luego con ella marcharé 
a otra region vital y aérea. 


Vit 


Despejo el cielo libre y puro 
cuando pasando por él canto, 

y una corona azul inmensa 

siento en mi sien de dulce espacio. 


Oh, nunca pesa gloria dulce 
sobre la testa del alado. 

Oh, no, jamas, nunca fué grave 
la luz de un cielo limpio y manso. 


Pero vosotros, hombres tristes, 
no me veréis en gloria alzado. 
Mas yo os envio claridades 

a vuestra sombra, sin descanso. 


Mirais los cielos, y sin verme, 
alguna esencia trastocado 

os deja el corazén que tenéis triste 
y para siempre solitario. : 
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Algo qued6 encendido en vuestras almas. 
La claridad abrio su rastro 

y hacia los cielos puros, tibios, 

alzasteis luego vuestros brazos. 


Sobre Ja inmensa superficie 

del cielo azul visteis el blanco 
paso sin forma de una ingravida 
aparicion de alegre cantico. 


Hacia la vida os convidaba, 

hacia los reinos del ocaso 

que limpios, dulces, para siempre 
en donde estoy se encienden castos. 


Intentasteis el vuelo presuroso. 

Os contemplé en clarores inundados. 
Casi’ volabais ya: ma’ no pudisteis. 
Lejos quedasteis apagandoos. 
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ODAS ELEGIACAS 


EL SOPLO DEL OTONO 


El viento del otono sepla. 

Adolescente aun, oigo su musica oscura. 
Habla su voz como la boca de un muerto, 

y yo atonito escucho. 

Tal vez van en el viento los muertos invisibles, 
los muertos centelleantes. 

jOh, qué triste es el viento del otofio dorado! 


Por eso a veces absorto veis mi rostro 

acariciado por los desaparecidos. 

Ellos susurran en el oido del adolescente 

lo que se puede esperar de la vida. 

Y pasa el viento dulcemente 

por el alma y la dora de tristeza. 

El viento suave por el alma pasa 

y alli arranca un sonido como en magica flauta melancdlica, 
mientras delgadamente, en soplo puro y misterioso, 

tal vez los muertos la atraviesan. 


;Qué facil es para el adolescente perderse en el viento, 
perderse en la voz de los muertos que pasan! 


— 443 


EL ADOLESCENTE 


4 Habita acaso la luz en el alma del adolescente? 

Ah, yo os diria de los rumores que la pueblan, 

de remotas lluvias ancestrales que resuenan de nuevo 
en ella, si, calandola hondamente. 


Lluvias de hace mil afios mojan 

la delicada forma espiritual, 

y se escucha el rumor de un bosque ya desaparecido en el 
tiempo, 

pero que alli prolonga su sonido. 


Ved el viento delgado que pasa entre las hojas 
de remotos arboles que fueron puros 

y un hacha luego -destruy6. Resuena 

ahora también el hacha ligubremente. 


Aun la madera triste suena en el viento 

proclamando el reinado de la vida que perece. 

Mas los seres remotos que la escuchan, jay!, pasan 
creyendo oir la flauta de la dicha. 


Cruzan los hombres enamorados del imposible eterno. 
Resuenan sus pasos con la firmeza varonil, 

mas de pronto se escucha un golpe seco. Luego 

el reposar sombrio de los hombres, 

bajo tierra perdidos para siempre. 
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Todo pasa, mas todo existe de pronto en el alma del que estre- 
na la vida. 

jCuantas ahogadas esperanzas, 

cuantas auroras tan necesarias para el corazon 

se revuelven en el fondo del espiritu adolescente como que- 
riendo surgir, 

intentando la vida que apareciese como nueva luz 

en el azul ojo profundo del que comienza la existencia! 


Y por eso la aiiosa presencia de un olivo 

que pretende anunciar la eternidad de la tristeza 
oculta esta en la pupila absorta del joven puro. 

porque muchas pasadas glorias y dolores dan su alimento 
a la vieja sangre del arbol sabio. 


Pero si la centenaria rugosidad del olivo 

existe alli, en el ojo adolescente, 

vemos solo la flor pura que lo cubre de candor, 
y llega a nosotros la bondad de un céfiro 

y decimos: «la dicha existe aun». 


s 
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ADOLESCENTE EN EL OLIVAR 


No escuchéis como yo la queja sombria 

de los viejos arboles del olivar 

cuando el viento remoto azota su arrugada corteza 
donde el tiempo graboé su angustiado anochecer. 


No escuchéis, porque hay muertos debajo de la tierra, 

y el olivo sediento bebe implacable 

fa amargura del hombre que sin consuelo bajo su planta trazé 
los signos del dolor en el trabajado contorno del Arbol. 


Es la palabra melancolica del enterrado lo que se oye en el 
lento atardecer del olivo, 

es la voz triste del que pasé cual nosotros ahora, 

con el amor en el corazon suspirando, 

y escucho en el poniente tranquilo 

la musica de la luz aconsejando eternidad. 


Hoy bajo tierra sabe que nada existe, 

y el olivo lo dice con un murmullo. 
Escuchad. No escuchéis. Mas lo oigo: 
«iDe qué vale la luz un momento?» 


«gDe qué vale la aurora si sdélo 

es la apariencia de lo perdurable, 

y la flor delicada que muere en el dia es compendio 
de 10 que importa la existencia?» 
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«Ved al mundo cruzando el aliento de Dios. Es entonces 
por un instante solamente 

primavera mortal lo que vive, 

y las almas se encienden de dulces secretos 

cual atmosferas inefables.» 


«Todo perdurable parece. Los aires atraviesan 
por una rafaga de éxtasis magico, 

y todo trastornado reina como un inmortal deseo: 
el mar, el monte, el valle, la feliz pradera.» 


«;Cuanta felicidad cabe en el corazén en un viento fugaz! 
Porque eso es la vida: un viento que huye extinguiéndose, 
y la montafia que Ilaman los hombres eterna 

mortal es, mortal es, cual la luz y los cielos.» 


«Todo se evaporara. Todo sera un hueco triste, 
una ausencia de nosotros, seres poblando la vida, 
con deseos y esperanzas en el corazon 


7 


y con la muerte entre los brazos.» 
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SINFONIA DE LA MUERTE 


Si es que pudiéramos ver a la muerte algo sabriamos. 
Algo nuestro ojo veria en el verde de los arboles, 

en las plumas de las aves, en el coraz6n del viento, 

en la montaiia, en el rio, y alla en el fondo del alma. 


Quiza en el adolescente primavera solo habria, 
primavera de la muerte llena de notas ligeras, 

de acordes primaverales y de efluvios delicados. 

; Verde rama, alegre tronco con flores blancas y azules! 


Bajo el cielo de la muerte el adolescente reina. 

Alza su mano esencial con inmortal signo alado, 

y aunque sabe que es mortal todo lo que su ojo abarca 
sonrie, porque la muerte le da sus vitales dones. 


Pues de la muerte han nacido los cielos claros y azules, 
los pajaros, las fragancias y las tempranas quimeras, 


los rios que se desatan ligeros como la luz 
y el contenido armonioso de las venturosas almas. 


Sélo de la muerte nace todo lo que claro vemos, 

y la muerte en el muchacho es tenue como la espuma; 
primaveral es la muerte llena de alas y de trinos, 

de felicidad que vaga con un aroma de dicha. 
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Pasan olas invisibles que inefables signos llevan. 
Olas de la primavera sin designio a la deriva. 
Primaveral muerte alada vestida solo de gloria 
a los ojos afiorantes del adolescente erguido. 


;Cuantos aiios embriagados bajo azul sonoro, alegre! 
;Cuanto soplo, cuanto céfiro, cuanto abandonarse dulce! 
;Cuantas alas, vuelos pasan siendo sélo una caricia, 
cielo sdle, bajo el reino de la invicta muerte clara! 


Mas el tiempo avanza, y luego ya la muerte esta madura. 
; Qué esperar cuando los anos de los astros han caido 
como polvo gris y triste que nos cubre de ceniza! 

Henos diciendo: «Nosotros fuimos alegres y puros.» 


«Tuvimos dulces promesas, nostalgias, dichas, quejidos. 
En un aura de suspiros fuimos envueltos, en olas. 

Todo crecia, pasaba como las alas de un sueno 

elevando entre sus plumas amor, amor, dulces ansias.» 


«Pero los anos Ilegaron. Lleg6 lo triste del mundo. 
Algo asomé desolado tras la cima de los montes, 

y la muerte ya en otono, desnuda de hojas y frutos, 

se extendié por las vertientes e invadio el aire rosado.» 


«Tan sélo el gemido queda. Nos despojamos de flores: 
los aromas ya pasaron y el arbol esta desnudo, 

como desnudo esta el viento, como desnudos los montes, 
como desnuda la tierra y estéril ya para siempre.» 
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LAMENTACION 


Si, todo, todo ha huido, todo desaparecié fluyendo tenue. 

Se presiente en el aire el hueco dejado por los amables torsos 
que fueron un dia, 

que amaron un dia la luz para desvanecerse tan tristes. 

tan tristes en el viento que hoy sopla. 


Por eso melancolico murmuro sus nombres amados, 

o elevo mis manos al cielo buscando su forma invisible, 
deseando encontrar los sonados cabellos alados. 

la larga sonrisa en el viento. 


Mas la dicha buscar es initil. Alzamos nuestros brazos 
y fantasmales quedan en el aire sin poder apresar 

la forma dulce que liviano pondria 

a nuestro corazon calidamente. 


Y vamos por el mundo sabiéndonos fantasmas, 

tristes fantasmas fugitivos que nada pueden poseer 
porque en unos brazos invisibles tan sélo cabe el viento 
y una ilusién que no florecera. 
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PRIMAVERA DE LA MUERTE 


Todo es la muerte, pero la muerte es traspasada por las cuatro 
estaciones, 

y el cielo de azul inasible, de delicado mas alla, 

es la eterna primavera, la dulce sonrisa de la muerte 

que va en tenue pasaje y terso viento. 


Ved el campo florido, el arbol verde, 
la hierba que apenas es un suspiro, 
la corriente fresca del arroyo feliz 
bajando de la montana tranquila. 


Oh, no podemos comprender que dentro del rio sereno esté 
el mar ocultamente, 

que en Ja mirada mas temprana se oculte el remoto destino 
triste 

y que el adolescente sea también muerte 

vestida de luminoso encendimiento. 


:Cuanta frescura y luminoso ambito, 

ambiente venturoso donde parece respirarse la vida 
y es sélo muerte traspasada de primaverales susurros, 
es tan sélo acabamiento sin posible esperanza! 


— 151 


Oh, yo no quiero contemplar los felices retornos 

de las blaneas flores sobre el arbol verde, 

las aves que parecen el mensaje de la alegria, 

y todo cuanto al corazén invade en la época de los felices 
presagios. 


Yo no quiero sentir las invisibles ondas de la dicha 

que como delicada quimera 

-van en la primavera susurrante, 

poniendo en el labio adolescente una enganada sonrisa. 


Yo no quiero escuchar esos suspiros 

que pueblan la brisa en deliciosa fuga, 

y lloro ante los espigados seres 

_ que van sofando como una ilusién del viento. 


No quiero ver la felicidad perecedera que tornasola el rostro 
del joven, 

el cuerpo sin penumbra del que amanece como el dia, 

porque todo es la muerte en primavera melodiosa 

que por la tierra pasa con inefables acordes. 


Ay, el perfumado jazmin, 

el naranjo que parece extraer de la tierra toda la pasada dicha 
de los enterrados 

y ofrecerla a los hombres como nueva alegria, 

en aromas y en frutos del color del poniente. 


Ay, porque pronto pasara la primavera 
y veremos entonces lo que somos, 

la triste desesperanza, 

v la invernal muerte desnuda. 
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MELODIA SIN ESPERANZA 


La musica que inmortal deja la transitoria primavera 

prendida en el viento, y que flota y deriva y al oido se es- 
conde, 

toda la puede recoger el adolescente en su flauta quimérica 

cuando sin materia vaga por los bosques. 


Bajo la encina reposa ya el joven, y la melodia del arbol 
que suena de continuo bajo la dulce madera 

baja a su labio en invisibles circulos 

y en su coraz6n con suave sonido penetra. 


Si el adolescente camina por las riberas del rio 
que con efluvio irreal tiene gloria de sonata 

se instala en su lengua primitivamente 

la musica alegre de las aguas claras. 


Y por eso cuando habla la lengua del adolescente sin sombras 
escuchamos el sonido de una flauta lejana 

que sin tiempo va nombrando las riberas, 

los bosques y los rios, las rocas, las montanas... 
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Pero bajo la tierra también los huesos de los muertos 

de oscura musica se cargan, 

y resonancias fiinebres llegan a través del misterio 

y en el corazén del muchacho suenan lentas y desoladas. 


Los bosques desaparecidos entonan 

un himno inmenso y ‘triste, y muertos cielos cantan. 
y la luz y los vientos mortales también dejan 

su infinita queja nostalgica. 


Y habla el joven y dice: «cielos puros... 

alados bosques... mortales vientos... tristeza larga...» 
Y todo se escucha en el suave suspiro 

de una remota y triste flauta. 
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Y por eso es que en ella todas las primaveras 
que sucesivamente sobre el mundo brillaran 
dan primero su nota de alegre trino. 

Luego su nota de desesperanza : 


«Mirad las blancas nubes felices, 

las ruborosas flores y las verdes montanas, 

los bosques sin fatiga, los aforantes cielos, 
los limpidos espacios y las rubias mananas.» 


«Ay, que la claridad es engafosa, 

tristes los suefios y no existe el alba. 

Ay, la esperanza y la dicha, 

el comenzado anuncio de que la luz acaba.» 


Acaban los espacios, acaban las riberas, 
acaban los ensuefos y las puras nostalgias. 
-Sdlo la voz se queda que dice para siempre 
el signo doloroso de los sin esperanza 


que tuvieron deseos e incumplidas promesas, 
dulces desasosiegos, efluvios, resonancias, 
transparencias absortas, misteriosos presentes 
y arcangélicos suefios junto a inocentes ansias. 
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IV 


El mundo ha sido alegre. Como el rubor se encendia. 
Valles de fresca sombra que al sol feliz se doraban. 
Hoy sélo queda un vacio que gira como la ausencia 

y la voz v el acorde de la desesperanza. 
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ODA PRIMAVERAL 


Con la primavera celeste que errante va por las estrellas 
vago abandonandome sobre sus ondas tenues. 

Floto en la primavera, y ella me Ileva 

donde jamas han de llegar los hombres. 


Solo el perfume me acompaiia. 

Espirituales flores se abren absortas en el aire encendido 
No pétalos las forman, sino un alma de pétalos 
que tiembla y gime largamente. 


La primavera ondea cerca de los astros. 

También yo ondulo Ilevado por una brisa, 

y feliz suefo sin materia como otro halito primaveral, 
y entre lo delicioso bogando voy, bogando voy. 


Se perfuman las estrellas si primavera pasa rumorosa, 

si en silencio inefable pasa y olvida. 

También entonces, como otra tierra mas pura, 

el cielo azul desata su ligero tesoro, 

su encerrada fragancia célica, 

y todo él traspasa el alma sutilmente en invisibles olas, 
invadiendo sus ocultas regiones. 
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Ah, como me abandono sobre las ondas de la primavera, 

donde va toda la musica que en la tierra amé, 

el largo sonido de los frutos de la tierra que primavera a su 
paso 

supo arrancar con mano melodiosa. 


El ciego carimo de los hombres va con nombre de flor, 

arrancado también dulcemente por la primavera celestial; 

las invocaciones puras de los hombres, sus ansias promete- 
doras, . 

el sonado color de la aurora, el alma de todos los pajaros 

que musicalmente ahora embriagan la atmosfera candida. 


Como la piedra pura arrojada por una mano divina a las aguas 
azules del cielo, 

voy en la primavera, mientras salen de mi, transmitiéndose 

rizadas olas primaverales pausadas, 

y las almas totales de las aves que en la tierra cantaron 

cantan ahora sin lengua que impida 

que su lenguaje melodioso abra 

el misterioso velo divino. 


Yo también canto mientras contemplo absorto 
el vivido relampago que lentamente descubren las aves. 


La primavera pasa por los astros, rozando 
las orillas del Ser absoluto. 
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PRIMAVERA SIN TIEMPO 


A veces.el adolescente iluminandose 

solo con luz de las remotas edades 

siente que su alma propaga al espacio presente 
su milenario ambiente encendido. 


Todo retorna. ;Mirad! Es un instante claro de hace mil anos, 
y el adolescente toca 

con su mano de presagio inmortal 

el momentaneo verde de los arboles 

que erguidos existieron alla en el fondo de los siglos. 


Oh, contemplad el cielo transitorio, 

las laderas fugaces con su soplo de eterna siesta, 
el misterioso presente feliz 

cantando la eternal alegria. 


He aqui la pradera y su verde sosiego, 

el rio y la montana que parecen nacidos para existir sin futuro 
mortal, 

el claro espacio encantado 

donde suspira el milagroso viento. 


He aqui también otros adolescentes que inician 
su intemporal reino fugaz 

y marchan cantando su victoria 

cargados de esperanza y vida breve. 
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;Como se apresura la vida 

en sus gargantas traspasadas por los mortales soplos eternos, 
aunque alli la existencia tenga nombre de fresca corola 

y dulces arpegios amables! 


Oh, si, es alli donde se purifican los antiguos vestigios 
de las paternas muertes sin consuelo, 

el duelo que sin nombre ha existido, 

ay, para volver a encarnar sin descanso. 


Pero he aqui el ribazo y su fresca sombra, 
la afluencia senora de la alegria, 

el bosque de angélice suefo 

y las flores vestidas con cielo delgado. 


Oh no paséis, laderas misteriosas, 

arboles que primaveral sentis la vida, 

flores remotas, montaiias, pasajeros valles: 

jmunca tengais conciencia de que la vida es breve! 


Dejadme aqui descansar para siempre, 
tocando con mi mano vuestro absorto transcurso 
detenido frescamente en su inicial suspiro 
como el dulce resumen de la perenne caricia. 


Oh, no paseis. No pase yo tampoco. 

Seguid, verde pradera y blancas flores, 

cielos arrulladores y campos frescos, 

visitados por la gracia matinal que baja con el rocio. 


Seguid, susurrad el misterio, 

arroyos templados en feliz existencia, 
y yo también pasando como el viento 
murmuraré que la vida es dichesa. 
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AL DIA 


En la manana de la primavera 

a tu gracia suprema alzarme oso 

como un dolor que a la luz se atreviera: 
jbrille en la luz el reino esplendoroso! 
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Inmovil mientras pasa el hombre triste, 
jbrille en la luz la verdad sin mancilla! 
Eres la rosa. Antes que el viento fuiste. 
;Oh salvacion de fragancia amarilla! 


El hombre pasa, y tu perfume queda. 
Pero nosotros tu perfume amamos, 
pues nuestro corazon en ti se enreda. 
Iinganadoramente te sonamos. 


Pensaba el hombre que era eterno y puro 
vy se sonaba en tu hermosura un brillo, 

vy alz6 hacia ti su canto prematuro. 

Alzo su lengua y corazon sencillo. 


Soplar suave. con eterno aliento 
engafadoramente un dia te vimos. 
Ardia la paz en todo el firmamento. 
Te contemplamos. No te conocimos. 
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LOS MONTES 


La tierra lanza vasto su incontenido anhelo 
Eternamente pasan los vientos luminosos. 
Hacia la gloria inmensa, alzados contra el cielo, 
inmoviles prorrumpen los montes victoriosos. 
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EN LA LUZ DEL ESTIO 


Bebia el viento en el alegre ayer 
y fulguraba como fresco sol, 
apareciendo en el atardecer. 
Turbada estaba bajo el arrebol. 


Era soberbia bajo el cenital 

cielo que erguia turbio su placer 
con la pereza lenta y estival. 
Quieta hermosura ep el] amanecer. 


Pedia vida en el vencido ardor 
con la fragancia de lo juvenil, 

y al firmamento alzaba su esplendor. 
Era la llama del mas fresco abril. 


Bajo los cielos de ardorosa paz 
no se podia el fuego ya extinguir. 
;Eterno espacio, desnudez vivaz! 
;Inmovil reino para no morir! 
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NADADORES SALTANDO AL MAR 


Vibrantes de hermosura, sobre vientos marinos, 
fulgen al sol invictos, duros, tallados, ciertos. 
En el amor se arrojan voraces, diamantinos. 
;Gozosos, entregados, altisimos, despiertos! 
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HIMNO CON ESPERANZA 


Aunque el dolor me oprima la garganta, 
aunque me pese el mundo como losa, 
al viento yo daré mi voz, que canta 
la luz perenne de la vida hermosa. 


Fulge la vida, arde la vida, y arde 

mi corazon que hacia la luz se quema. 
jOh rosa abierta de frescura, oh tarde! 
j Yo cantaré tu victoria suprema! 


Yo cantaré la fragante alegria 

del mayo puro en su frescor alado. 

j Te cantaré vencedor, alto dia! 

jPase en la luz todo el viento sagrado! 


ANTE JERUSALEN 


«Esa ciudad que brilla como perla 
atravesada por un dia que fulge 
al sol, camino triste, desolado 
sera, leha que cruje.» 


«Hoguera grande en llamas y chasquidos. 
Noche eviterna. Nube. 

Polvo sagrado bajo las estrellas 

que la sepulcren.» 


«Atraveso la Vida por sus calles: 
no conocido las luces. 

;Ha de caer al fondo como ascua 
que se consume!» 


Estaba hablando 7 timida asomaba 
la ciudad dulce. 


Fondo inocente de campifa suave. 
Tranquilas cumbres. 
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LOS DISCIPULOS 


Y Tu los contemplabas, los querias. La tarde, 
ancha en todo el espacio, era triste, era lenta. 
Sobre las cumbres dulces un sol muy débil arde. 
Un sol mas fuerte y alto tu corazén inventa. 


Alla lejos, al fondo, a tus pies, se extendia 

el campo que Tu amaste, el cielo de tu infancia. 
Caminabas despacio porque tu amor ardia. 
Suavemente la tarde cedia en la distancia. 


Poco a poco la sombra bajaba de la cumbre. 

Todo se iba borrando muy despaciosamente, 

y tu corazon claro seguia en su costumbre 

de luz, de amor. La noche tocaba ya el poniente. 


De pronto tu mirada, de un bosquecillo al fondo 

a Pedro, a Juan, efimeros y tristes vid un momento. 
En tu coraz6n puro se hizo un silencio hondo. 
Todo mudo. Bajaba la noche. Frio lento. 
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DE CAMINO 


«jMiradle: es luz que nos viene!» 
El crepusculo se hundia. 

Lentitud. Melancolia. 

«;Sélo tu amor me sostiene!; 
Parado el aire, no tiene 

sino sombra, sino hastio... 

El pas6. Cuerpo sin brio, 

dolor. La sombra se adensa. 
Nadie ya... Noche suspensa. 
Quieto el horizonte frio. 


SU CORAZON 


Eras. Eras. No eras. Tu cuerpo no pesaba. 
Pero la luz del mundo asi se engrandecia. 
Sobre la noche ciega sélo un ave pasaba. 
Tbas.- Eras. Rozabas. Tu corazén queria. 


Tu corazon queria que la luz existiese. 

Bajo tanta tiniebla, jcémo a la luz no asirse! 
Querias ser la luz que al mundo redimiese. 
;Como si en luz un suefio pudiera redimirse! 


Como si de su opaca torpeza unos destellos 
pudiesen arrancar la luz de un mediodia. 

Ibas entre los tzistes, los hombres. Como ellos, 
ibas, eras, no eras. Tu corazon queria. 
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PALABRAS DE CRISTO EN EL MOMENTO 
DE LA ASCENSION 


Me rechazasteis cuando vine al mundo. 
Subi las crestas, descendi a los valles, 
y arrebataros de la muerte quise: 

no me dejasteis. 


Espumas sin amor, cuerpos sin dia: 
j Nadie! 
Podéis vivir. Os queda atin este mundo. 


;Gozadle! 


Mas cuando acaben vuestras almas torpes, 
cuando se pudra vuestra torpe carne, 

aun viviré, hombres sin luz que nunca 

me contemplasteis. 


Sobre la muerte, sobre las colinas 
donde tuvisteis vuestra férrea carcei. 
yo reinaré, en medio de la vida, 

bajo los aires. 


CRISTO EN EL SUENO 


Oh Cristo, eres el blanco radiante de las iras 

del hombre. Eres el cuerpo donde el hombre se estrella. 
El desahoga el amor que le inspiras 

odiandote, cantandote bajo una airada estrella. 


El humano desea la paz sobre tu pecho, 

pero blasfema y niega porque tu estas lejano. 

Tu cuerpo resplandece y el hombre esta deshecho. 
Pasa errante su sombra por el camino vano. 


Te odian con el amor. Yo lo sé. Tu lo sabes. 4 
Los hombres que blasfeman, ésos también te quieren. 
Suefian la eternidad, miran los aires suaves. 

Piden, aspiran, cantan, necesitan... Se mveren. 


Se mueren de la muerte total que los derrumba. 
Tu ves pasar la eterna tiniebla poderosa 

que cubre los espacios como una inmensa tumba. 
Sélo existe una tumba bajo tu luz hermosa. 


Sélo existe una tumba, una tierra, un engano, 
una tristeza, un viento, un sonido, un minuto; 
un frenesi caliente dentro de un desengaio; 
un resplandor fulminante, un hueso hirsuto. ' 
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Un mundo roto en un aire clemente, 
un anhelar, un transito, una espera, 
un hombre que te suena inutilmente 
cual yo te sueno entre la primavera. 
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UN ROMANTICO 


Sobre el pretil de un puente, soliiario, 
rostro amarillo y tal, un hombre escribe 
a su perdido amor. (Eco engolado. 


romantico, le asiste.) 
f 


Para dar el matiz ae grave empaque. 
requerido por trance tan sublime, 
enlevitado va. Su rostro ostenta 

la palidez que un acto tal imprime. 


«Aqui solo en la noche yo te escribo. 
yo quisiera escribirte. 

Yo quisiera decirte, amada mia, 

lo que nunca te dije.» 


Y siguié asi: «La tarde 

se puso oscura cuando tu te fuiste 
y el corazén se puso oscuro cuando 
sin ti qued6. (Aqui tosio, infelice.) 


De pronto: «Amor, amor», balbuceaba. 

De nuevo: «... amor...». No mas. Se escuché, simple, 
la caida de un cuerpo al rio. Luego 

extendio el agua, pdéstumos, sus grises. 
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MIENTRAS 


Mientras la vida ofrece su corriente 
limpia que entre las pefas se alborota; 
mientras el labio bebe, gota a gota, 
licor tan suave; mientras de la fuente 


va manando el licor; mientras caliente 
sube el amor que el corazén azota. 
Mientras la vida brota y brota, y brota, 
y brota mas, inacabablemente, 


yo te miro, amor mio, a quien quisiera 
dar alegria, porque dulce pones 
mi corazon que el tuyo entretuviera 


entre tristezas y entre deserciones. 
... Antes que el tiempo nuestro cuerpo hiera 
y arranque a cuajo nuestros corazones. 
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EL AMANTE 


«Ya son los campos hijos de la aurora. 
Pero vosotros nunca 

la veréis, desterrados de las luces, 
hombres, espumas.» 


«Ciegas formas sin cielo y sin camino. 
Ciegos cuerpos sin luna. 

No amais. No padecéis. No sois delirio 
de amor. No sois tortura.» 


«Tortura, amor. Mi nombre tal ha sido. 
Os quise con dulzura. 

Fui cuerpo amando. Sdélo amando he sido. 
... Vedme en la bruma.» 


«Vedme en el aire, en sombra, entre la niebla. 


Se desdibuja 
lento mi ser. Me voy... Desaparezco...» 
... Y con la ultima 


palabra, se vid en el aire solo un leve suefio, 
una leve burbuja. 


— 177 


178 — 


DESDE LA SOLEDAD 


Desde aqui solitario, sin ti, te escribo ahora. 
Estoy \sin ti y tu vida de mi vivir se aduena. 
Yo quisiera decirte que en mi pupila mora 

tu figura tan leve como la luz pequena. 


Nunca supe decirte como tu amor es mio, 
como yo no he mirado la realidad por verte, 
y como al contemplarte yo me senti vacio, 

y cuanto yo he querido ser para merecerte. 


Y cuanto yo he querido alcanzar, porque fuese 
tu mirada orgullosa de haberme amado un dia; 
de haberse detenido sobre mi, sobre ese 
corazon tan menudo que nadie lo veia. 


Corazon tan menudo que tanto has conocido 

en su minimo acento que tu presencia nombra 
y que es dentro del pecho como un leve quejido, 
como una mano leve que arafase una sombra... 


ESPANA EN LUZ 


Y siempre Espana, donde yo ligero 

corri de nifio, donde en tierra larga’ 
y en ancho espacio respiré congoja, 

respiré patria. 


Honda Espaia mortal. Tu me tuviste 
hondo suspenso para el tiempo. Candida 
luz, y mas dentro el tiempo en luces: 
jluz sobre Espana! 


Luz sobre Espaia, luz sobre la tierra 
abierta a luz; en luz, desengafada. 
Espana en luz, en muerte, en luz, en grito; 
en luz, herida; en luces, sepultada. 


;Espafia en luz, Espana de la muerte 
y de la luz! Insolacién. Luz. Patria. 
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Asi como sueno e sombra de luna. 


JUAN DE MENA 


EN UN DIA SIN NUBES 


Cuando decimos, Dios, que somos sombra 
apenas si acertamos. 

Es una cosa lo que el labio suena 

y otra la realidad. 

Y Tu, Senor, lo sabes; Tu lo sabes, 

y Tu nos compadeces de tenernos 

asi; fatalmente inclinados 

a interrogar, humano, nuestro sino, 
y mirarnos las manos, piel, cabellos, 
rodillas tercas, huesos mas tenaces, 
con la piedad humana que adivina 

lo que esta mas alla de la penumbra, 
y de saber que todo es sdlo cuerpo, 
aquello que ante Ti nos representa. 


Hay otra realidad, la presentimos 
cuando la noche cierra nuestros ojos 

y nos permite, ya que no mirarte, 
adivinarte sumo, o sea lleno 

de Ti, ligero en las alturas, 

no advenido, total, y no en la orilla 
del ser, sino en la ola 

o cuspide primera en que Tu eres, 
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mas virginal que aurora o mediodia 
sin término, mas claro 2 
que la luz que te finge inutilmente 

cuando miramos con nostalgia y pena 


brillar la claridad de un dia sin nubes. 


La primavera viene, y ya nosotros 

nos sentimos inmersos en tu esencia, 

pero es engaio, y pronto lo sabemos 

como el toro que mira el trapo rojo 

ondear, tras el cual pronto reconoce el bulto 
misterioso, el humano ser que, oculto 

sélo un instante brilla ante sus ojos. 


Asi nosotros, en los dias primeros 
de mayo, o en las anchas tardes 

de un otono brillante y amarillo, 
escuchamos tal vez alla en el fondo 
del cielo azul 

el hondo mar remoto que nos suena 
ya muy lejano, y luego desvanece 
todo rumor, y ante el silencio sacro 
quedamos mudos, permanentes, hondos, 
mirando 

el cielo que sin fondo se retira. 


Como el despojo que en la playa deja 

la alta marea, flota entre los aires 

la primavera dulce, el aureo otono, 

y nosotros miramos la rosada 

luz, con la nostalgia con que vemos, triste, 
el resto de un naufragio esplendoroso. 


ORACION DESDE AQUI 


-Y, sin embargo, sé que te he negado 
en muchas horas; sé que todavia 

te he de negar quizds y que tu sombra 
me habra de vigilar desde la altura. 


Tal vez sea mi carne y la de otros, 
hilada en el tejido de los suenos, 
menos que sombra, acaso solo eso: 
fantastico deseo impronunciable. 


Nosotros los cargados de preguntas, 
los padecidos de pregunta y sueno, 
tal vez no merezcamos tu presencia 
final, tras la jornada que termina. 


Baja la luz es ya, y en el poniente 
alguien contempla una figura noble 
que protectora alarga sus dos brazos 
hacia nosotros; otros ciegos miran 

y nada ven, y acaso aman mas hondo. 


Pasan los anos fatigados, lentos 

como bueyes en campos amarillos, 

y en la Ilanura inmensa que se alarga 
crepuscular, atin no sabemos 

si toda la labor ha sido inutil. 
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Y acaso sea asi; y acaso sea 
necesario que tal consideremos 
nuestro vivir, por merecer un dia, 
tras la fatiga entre la mar del odio 
y la vacilacion de Ti, mirarte 
surgir feliz en medio de las olas. 


13 


AMADA, SOSTENME PU. 


Sosténme td... Sosténme en esta espuma, 
én tan dudosa espuma, en tan extraiio 
vivir; en este sueno, en este engaiio, 
en esta incertidumbre, en esta bruma. 


Pero me voy. Callada, cierta, suma, 
me espera la deidad del rostro hurano, 
y lentamente del vivir me extrafio. 
Hacia otra ley mi cuerpo que se esfuma. 


Y ti, campo de amor... Y tu, levanta 
tus ojos ciegos. Mirame de frente. , 
Yo no soy yo. Mi cuerpo ya me espanta. 


Mirame bien. No soy aquél. Enfrente 
esta ya el mar. No soy, no soy... No canta 
nada. No soy... Amor, escucha. Tente... 
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INTRODUCCJON A LA NOCHE 


(El poeta se habla a si mismo) 


T 


Con la honda mirada 
un dia contemplaste 

tu honda pasion de ser 
en vida perdurable. 


Hoy contemplas acaso 
con mirada mas grave 

el parpadeo puro 

de la noche sin margenes ; 


el sollozo inoible 
de un arroyo alejandose 
en la sombra; la mole 


de la noche indudable. 


Il 


Y sin embargo, eres. 
Y sin embargo naces 
como las hierbas verdes 
y los nudosos arboles. 


Compruebas con delicia 
que existen matorrales, 

y tus manos apresan 
piedras de aristas grandes. 


Saltas sobre los rios, 
subes desde los valles, 
cantas desde las cumbres, 
vives, existes, ardes. 


Contemplas la llanura 
crepuscular; renaces 
como los campos vivos 
que en la aurora son arces, 
cahladas y caminos, 
prados, riberas, cauces 

de amor, donde quisieras 
vivirte y olvidarte. 


~ 


Il 


Y aqui estas. Aqui pones 
tus dos manos tenaces. 
Te agarras a las cosas: 
maderas, piedras, carnes. 
Te aferras a la vida 
como el rio a sti cauce. 
cual la raiz de un hondo 
vegetal insaciable. 
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LETANIA DEL CIEGO 


Soy como un ciego 


RUBEN DARIO 


Y tu que tanto amas, tanto ries, 

tanto adivinas y conoces tanto, 
édonde el escudo para que te fies, 
donde el panuelo de enjugar tu Ilanto? 


Donde el camino que no veo ahora? 
Dimelo o llora y el mirar suprime. 
Es ya la noche que no tiene aurora? 
Dimelo, dime. 


Y sin embargo tu vivir empafia 

mi vivir con un vaho que es ternura, 
que es caliente rumor que me acompania 
la noche oscura. 


Y sin embargo con tu mano guias 

y a tientas toco lo que apenas veo 
y digo acaso para que sonrias 

lo que no creo. 


Y toco apenas y tu bulto aprendo 

y torpe sigo lo que tu me indicas. 

Lo que no miro, lo que no comprendo, 
tu multiplicas. 


Tu multiplicas, o quiza es tu invento 
porque lo vea aunque quiza no exista. 
Entre la noche de mi pensamiento 

dulce es tu vista. 


Dulce es tu vista, tu mirar risueno 

que mira un llano donde estaba un monte 
y que a mi alma de temblor pequeiio 

Ilam6é horizonte. 


Dulce es tu vista que miré aquel lago 
y lo Nlamaba alegre mar bravio. 

Tu generoso corazon es mago. 

;Lo fuese el mio! 
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EL CICLON 


Tu que me miras, mirame hasta el fondo. 
Tu que me sabes, sabeme.. 

Porque falta muy poco, porque el tiempo 
arrecia vendavales 

que se llevan ventanas y gemidos, 

besos, ruidos de calles, 

este silbido agudo que ahora escuchas 
en el vecino parque, 

las nubes delicadas que se juntan 

en los azules graciles 

y el corazén con que me miras hondo 
queriendo acariciarme. 


Nada puedes hacer. Nada podrias 
hacer. Déjate suave. 

Es mas facil asi. Vayamos juntos, 
llevados por el aire, 

si envejeciendo en el ciclén horrible, 
unidos, esenciales, 

mirandonos al fondo de la vida 

y viendo alli la imagen 

de nuestros cuerpos paseando dulces 
por huertos virginales... 


Eras tan clara. Junto al aire tanto 

te ame... En la tristeza grave 

tii me arrancabas la melancolia 
como una espina aguda de la carne; 
me acompanabas en las horas puras; 
me rozabas tan suave 

con tus dedeos sutiles, con tu dulce 
modo de acompanarme... 


... Fuiste como una niebla, como un vaho 
de amor, como un vapor imponderable 
que me envolviese en calidas vislumbres 
las duras realidades, 

y que después, pasadas las aristas 
crudas, me rodease 

y me dijese: «—Existes en el mundo. 
Ven ya hacia el mundo. Amame.» 
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LA CONFIANZA 


Aunque de noche, dulce me es tu gesto. 
Aunque en la sombra, dulce me es tu fe. 
Toca leve mi mano y di qué es esto, 

que no lo sé. 


Toca leve mi mano, toca, encumbra 
mi ser o tu presencia ante mi pon, 
porque a tu lado a noche se acostumbra 
mi corazon. 


Dime qué es esto. Dimelo suave 
como paloma que en el aire va 
y sin embargo el dia se hace ave 
y suavidad. 


Dime qué es esto. Dimelo tan leve 

que a su sonido yo me dormiré 

y en el suefo veré una luz con nieve. 
La creeré, 
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PALABRAS EN LA NOCHE 


Cecilia, dulce amiga, hoy yo quisiera hablarte 
con la verdad que nace de un corazén pequeno. 
Decirte c6mo un dia yo quise condenarte. 

A ti, que fuiste sdlo la luz para mi suefio. 


A ti, que fuiste siempre la luz para mi vida, 

la luz parada en medio de mi existencia vana. 
La luz suave y callada, la luz dulce, esparcida, 
valiente en la tristeza, luciente en la manana... 


A ti, blanca ‘presencia del dia silencioso, 

escala de ternura, licor que yo he bebido. 

A ti, prado o colina que esparce su reposo. 

A ti, a quien tantas veces mi amor ha entristecido. 


Decirte, suavizarte, hablarte del rocio, 
hablarte de la noche que baja lenta a verte, 
cual baja ye tu vida, mas dulce al pecho mio, 
que quiso un dia amarte y vino a deshacerte... 
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Entras en la vejez, pero aun reposa 
sobre ti la nifez que hubiste cuando 
la tristeza era dulce, el tiempo blando 
y la mafiana lenta y perezosa. 


Tu corazon sonrie, abre una rosa 
de paz, que el aire va coloreando, 
y bajo el pelo blanco esta asomando 
dulce una nina de clavel y rosa. 


Dulce una nifia de clavel y grana, 
y contra el viento un ojo que confia 
en la veracidad de tantas cosas. 


j Quién sabe la verdad, o quién podria 
negarte, pasion pura, recia gana 
de ser, en avenidas luminosas! 


LA DUDA 


Y Tu que vives, dime, dinos. 
Tu que vives y viviras. 
Dime qué es esta arena palida 
que en el reloj de arena esta 
cayendo lenta y suavemente 
en mi vida y en las demas. 


He vivido? La niebla es aita. 
zApariencia? ;O era verdad? 
Pero era dulce cuando nine 
ver la luz en la inmensidad, 

y si el viento rizaba el prado 
era alegre verle pasar 

con sus silbos de leve brio 

y sus plumas de levedad. 


Y ahora no sé que es este campo 2 
que casi toco con mi afan. 

Yo no sé si contemplo un rio 

o una calle de una ciudad; 

no sé si pasan transeuntes 

sobre el duro asfalto tenaz 

y se escuchan unas pisadas 

que de pronto no se oyen ya. 
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Yo nunca supe si vivia. 

Si vivia Tu lo sabras. 

Pero de niiio contemplaba 

de pronto el cielo sobre el mar 
y se ensanchaba el pecho puro 
viendo el viento con su ademan 
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de arrastrarnos a una alegria 
que no era incierta ni fugaz... 


dg Nis a 8 


Tu y yo, los dos, bajo la Juz del dia. 
Bajo la luz que dura en lo jnocente, 
oh, si, los dos, bajo la luz riente 
queremos ser. Queremos... Yo querria. 


Contra la sombra o la melancolia, 

contra las injusticias del presente, 

quién te tuviera siempre, siempre. ; Tente, 
amor pequeno, campo de alegria! 


Y aqui los dos mirandonos. Sin vernos. 
Aqui los dos hablando. Sin oirnos. 
Buscandonos a tientas. Sin tenernos. 


Y el tiempo, ya empujandonos a un irnos 
inacabable. No podemos sernos 
jamas. jEntrando siempre en el morirnos! 
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MEDITACION DESDE LA NOCHE 


Lo sé. Lo sé. No lo ignoro. 
Se abate bajo la tierra 

lo que durante algun tiempo 
fué caminando por ella. 


Pero este molino que 

sigue siempre en su molienda; 
este giro de los astros 

que una armonia completan; 
este cielo que visible 

nunca, azul, su faz nos niega, 
nos dicen que también siempre 
la vida sigue, y con ella 
perduramos de algin modo 
bajo la luna serena. 


i) 


No basta, no basta, dices. 
—No basta, dices. —Bajeza 
de mi corazon sera: 

no me hasta esa certeza. 
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Saber que manana otro 
como yo mirara esta 
dulce flor con la mirada 


Misma que yo pongo en ella; 
\ 
que otro corazon, mas puro 


que el mio, abrira sus puertas 
para que el amor en él 
entre con mas fresca fuerza, 


no aplaca este anhelo oscuro 
de vivir con mi impureza, 
este empeno riguroso 

de existencia. 


Bajo el firmamento que 
tiende, azul, su permanencia, 
bajo la luna y los siglos 
que yerguen todas sus crestas, 


envejecemos horribles 

entre la luz gigantesca 

y amamos luz, lo que no 
debe amar el alma nuestra. 
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No sé. No sé. No sabria 
decir cual la verdad sea. 
Si esta sed inagotable 
de vivir que nos aceza 
0 esta otra sed oscura 
de descanso bajo tierra. 


Porque tambien deseamos 
descansar. Porque nos pesa 
el vivir, como una mole 

de piedra. 
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A veces, cuando la’ noche 
pesadamente se acerca 

tras un dia iluminado 

por la luz unica y bella, 
cuando hemos luchado con 
esa luz por poseerla, 

y hemos visto nuestro cuerpo 
inutil para esa guerra, 


deseamos descansar, ; 
poner, si, nuestra cabeza 
sobre la tierra, y quedarnos, 
como el polvo, sobre ella. 


zt 


Pero tal vez la verdad 

sea mejor no conocerla. 
Alzar siempre nuestros ojos 
hacia la azul evidencia 

y pensar que hemos vivido, 
aunque esto cierto no sea. 


Pensar que hemos trabajado, 
amado y hecho un poema 

como éste, a esta misma hora... 
... Sobre esta pagina quieta 
donde nada queda escrito, 
donde nada escrito queda. 
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Porque aunque oigas resonantes 
las campanas de tu pueblo, 
aunque escuches las cigarras 

del estio en juego ebrio, 

no es campana, no es sonido, 

no son élitros. 
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Cuando contemples los muros 
de esta carcel, tan concretos, 
aunque adviertas junto a ti 
otros y otros prisioneros; 


cuando mires y contemples, 
con angustia, fechas, cuerpos 
que se derrumban, caines, 
abeles, luz, luces, céfiros, 
columnas y majestades, 
noches, espacios, momentos, 
sabe que no. Desconfia 

de tu suefio. 


Pasan gentes, miras campos, 
surgen pueblos. 

Se levantan y se abaten 
como el polvo bajo el viento. 
Tu mirada siga absorta 
y tu empeno siga terco. 
Inmovil ti permanezcas 
no creyéndolo. 
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LA VISITA AL CEMENTERIO 


(Habla el muerto) 


Y ya estamos aqui. Un muro vela, 

alto frente a la noche que ha caido. 
Las estrellas, mas grandes que la vida, 
que la orgullosa vida que ellos viven, 
vela también. La noche se ha cerrado. 


Ya estamos todos en yacija oscura, 
pero nada sabemos, como entonces. 
Alguien regresa a veces desde el pueblo 
y un punado de rosas deposita 

sobre la tierra. Luego alguien sonrie 


y dice: «—Era...». Y permanece 


frente a la losa blanca, pulera, un rato 
aun. El padre, tembloroso 

no dice nada. La pequefa gime, 

mas no sabe por qué. Acaso porque 


lo ha visto hacer asi a su madre un dia. 


a vida sigue para ellos. Salen 
despacio, por la puerta, en que se oxida 
el hierro poco a poco. Cae la lluvia 
imperceptible y moja delicada 
la faz rosada de la nina, el pelo blanco 
del padre, la tristeza por la ausente. 


Salen y en el camino van hablando. 
Con amargura el padre dice: «Asi 
era mi nifa entonces.» Y la madre: 

«i Verdad?» Un viento que es ya frio 
mueve las hojas otonales, cruje 

a veces una rama suavemente. 

Suenan avin sus voces de la vida, 
entristecidas hoy por un momento. 
Pronto se apagaran las voces rumorosas 
porque el pueblo esta cerca. Leve, solo, 
el viento, lejos, queda al fin dormido. 
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ESPANA EN EL SUENO 


Desde aqui yo contemplo, tendido, sin memoria 
el campo. Piedra y campo, y cielo, y lejania. 
Mis ojos miran montes donde sembré la historia 
el dulce suefio amargo que suefian todavia. 
Pero el amor fundido en piedra, dia a dia; 

pero el amor mezclado con monte, o con escoria. 
es duradero y te amo, oh patria, oh serrania 
crespa, que te levantas, bajo el cielo, ilusoria. 


Campos que yo conozco, cielos donde he existido; 

piedras donde he amasado mi corazon pequeno; 

bosques donde he cantado: suefios que he padecido. 
: ’ 

Os amo, os amo, campos, montaiias, terco empefo 

de mi vivir, sabiendo que es vano mi latido 

de amor. Mas te amo, patria, vapor, fantasma, sueno. 
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DESDE LEJOS 


Pasa la juventud, pasa la vida, 

pasa el amor, la muerte también pasa, 
el viento, la amargura que traspasa 

la patria densa, inmovil y dormida. 


Dormida, en suefio para siempre, olvida. 
Muertos y vivos en la misma masa 
duermen comun destino y ditha escasa. 
Patria, profundidad, piedra perdida. 


Piedra perdida, hundida, vivos, muertos. 
Espana entera duerme ya su historia. 
Los campos tristes y los cielos yertos. 


Sobre el papel escrita esta tu gloria: 
querer edificar en los desiertos; 
aspirar a la luz mas ilusoria. 


REPOSA, ESPANA 


Amor limado contra tanta losa 
como contra una piedra una navaja. 
Amor que dia a dia asi trabaja. 


Campo de soledad. Cielo de fosa. 


Pretendemos hacer a Espana hermosa 

. cual trabajar en nuestra propia caja 

de muerto. Espana, que-en la luz se cuaja 
como un sepulcro funeral. Reposa. 


Reposa, Espafia. Todos reposemos. 
Oh blanca tumba entre la luz sumida. 
Blanca luz de la muerte que bebemos 


a diario. No de muerte, no de vida. 
De amor de ti nos envenenaremos, 
Espana del amor, patria extinguida. 


| 
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LA TARDE 


Si, nuestro amor trabaja cual labriego 

que arroja la semilla que no nace 

y el tiempo pisa y bajo el pie se hace 
podredumbre que el viento arrastra luego. 


Podredumbre es mi amor. Podrido fuego. 
Miro la tarde que en el aire yace 

como a la muerte. Lejos se deshace 
alguna sombra. Es el mayor sosiego. 


Esta es la tierra en que nacimos. Esta 
en la que viviremos. Triste espia / 
mi corazon a la dorada cresta 


del monte aquél. ; Ansiada lejania! 
j Quién pudiera creerte, dulce puesta 
de sol; sonarte sdlo, cielo, dia! 


PUEBLO CASTELLANO 


Castilla bajo el cielo 
y nada mas que asi. 
Campos tan amarillos 
yo nunca los vivi. 


La iglesia siempre es grande, 
el pueblo chiquitin ; 
los dias son iguales, 
y el aire sin confin. 


En esta tierra pobre, 
sufrida porque si, 3 
supieron vivir muchos ; 

otros también morir. 
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LA LLANURA 


E] aire es transparente. 
Cielo grande y azul. 
Oh luz que no merezco 
y merecias tu. 


Oh luz que no merezco 
derramada doquier, 

sobre la loma en cuesta 
que contempla un ayer, 


sobre los campos duros, 
amarillos, sin fin, 
tenaces en su dia, 
quedados en su ir. 


Y yo que los contemplo 
veo de pronto en la 
llanura inmensa un lirio. 
Noche y dia fugaz. 


RECUERDO DE INFANCIA 


Algunas veces vuelvo ja mirada 

alla hacia el fondo de los anos. Tersa 
era la vida de la infancia. Pura 

como los aires de la nochebuena. 


Algunas veces vuelvo la mirada 

y te contemplo, nifa en Gordejuela, 
poniendo dulce tu caricia leve 

entre los rizos de mi cabellera. 


Algunas veces vuelvo la mirada, 
cansado ya de contemplarme en esta 
pasion, hacia tus ojos, Sor Maria, 
limpia de suenos, dulce de quimeras, 
y pienso que si bien mi verda es otra 
mas verdad es aquélla. 


Algunas veces vuelvo la mirada 
muy hacia atras y te contemplo. Era 
una mafiana detenida. Estabas 
-dormida, suave, quieta... 
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EL APOSTOL 


Hablaba mucho. Siempre habia gente 
con él. Acostumbraba a hablar de casas 
en construccién, de campos y cosechas. 
... En aquel dia hablaba 
de Dios. Le vi mirar hacia poniente. 
Era una clara 
tarde, y caia un sol muy dulce. 
(gTras el ocaso alguien velaba?) 
«No sé, tras el ocaso no sabria 
deciros. Hay luz blanda 
que nos impide ver. Tentamos piedras, 
atensilios, cucharas, 
granos de trigo, bueyes y otras cosas; 
en fin, colores o montaiias. 
Mas sélo eso. Nos perdemos luego. 
Tras el ocaso...?» 
Y asi hablaba 

y la emocion le hacia temblar. 

—«Decidme...» 
Su palabra 
ceso. Miraba hacia poniente. 
Era una luz hostil, cerrada. 


La luz inmévil, infinita, 
abrié de pronto, extensa, un ala. 


A MI MISMO 


Y tu envejeces presurosamente. 

Miras la luz, aspiras un aroma, 

y entre el horrible olor tu vida asoma. 
crece, madura, es vieja de repente. 


Frescas estan las flores. Aun se siente 
su olor. Son rosas, lirios de paloma. 
Mas tu mano ya es garra. Agarra, toma 
color de tabla necesariamente. 


Necesaria verdad y necesaria 
color del cielo en noche de verano, 
y necesaria luna solitaria. 


Necesaria mudez del aire arcano 
y necesaria estirpe planetaria 
que alienta, necesariamente, en vano. 
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EL AMANTE VIEJO 


j; Amabas tanto...! Acaso 

con amargura, acaso con tristeza 

lo dijiste. ; Amabas tanto! En el espejo 
viste tu faz que se iba haciendo vieja, 


y tornaste a decir: «... amor...» Sonabas, 
y en la alta noche silenciosa y queda, 
lejos se oia lento el rumor manso 

de un agua que pasaba mansa y lenita... 


BAJO TU SUFRIMIENTO 


Detente en tu tristeza. Dime. Yo te tuviera 
asi. Callado al verte 

pasar entristecida, jquién pudiera 

soplar sobre tu rostro para asi detenerte! 


Soplar sobre tu cara dulce y entristecida, 

soplar contra la noche tenaz que viene ahora, 
soplar contra la muerte, también contra la vida, 
si la vida no quiere darte su luz de aurora. 


Tu que la aurora fuiste, tu que la luz mas clara, 
tu que en mi corazon buscaste hasta las heces 


el licor que mi alma no supo darte, avara, 


quiza no supo darte, tal vez no supo, a veces. 


Y ahora entre la noche tenaz empiezo a verte, 
el rostro tan querido surcado por la pena, 
manchada por la pena el alma hasta la muerte, 
hasta la muerte el alma manchada por la pena. 


El alma que yo quise, el alma que yo quiero, 
el alma que mas dulce me es que la alegria. 
La alegria no quiero, tan solo a ti te quiero, 
tan sdlo a ti te quiero, sdlo a ti, pena mia. 
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Sélo a ti, pena mia, solo a ti por quien peno, 
sdlo a ti por quien algo mayor que yo daria. 
Soélo a ti, dulce estancia que cada dia estreno 
sin pensar en la pena que apaga el alma mia. 


Que apaga el alma mia que yo de luz pensara 
para hacerte un rincén de luz entre mi vida 
y para levantarte de entre la sombra y para 
iluminar la cara que ahora esta consumida. 


Amor, amor, dejadme. Hacedme luz, Dios mio. 
Dios mio, dadme fuerzas en la confusa hora. 
(Quién sabe si hay la calma tras el viento sombrio. 
Si bajo de la sombra esta otra vez la aurora.) 
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LO QUE VENDRA 


La noche me consuela. 
El aire inmovil es. 
Todo la sombra cela, 


alma que ahora no ves. 


Tu ves lo que no sabes, 
sabes lo que no ves. 
Ojos que antano suaves 
graves fueron después. 


Y sin embargo es larga 
caricia tu alentar. 
Cuando la vida amarga 
junto a ti quiero estar. 


Junto a ti, y aunque sea 
mas duro aun el vivir, 
serena el alma lea 

lo que haya de venir. 


La noche me consuela 

y el aire inmovil es. 
Todo callando vela 

lo que vendra después. 
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Lo que vendra tan leve, 
tan dulce y sin rumor 
cual la caricia breve 

de un beso de tu amor. 


Y yo diré: «Amor mio.. 


(Alta la noche en las 
honduras del estio.) 
Tu no responderas. 


oD. 


EN OTRO TIEMPO 


Y asi primero el corazén se iba 
banando en realidad. 
Creia en la luz, en la luz viva. 


Oh fuente de verdad. 


Y debajo del aire aparecia 
en toda su excelsitud 
una forma que se recogia 
en su propia virtud 


de ser, entre las cosas, ella misma: 
un sote, un arbol, un verde ser 
que en si se abisma 

antes que empiece a anochecer. 


Y la blanca escala bajaba 
hasta mis ojos. Era 

la realidad que se alumbraba 
su primavera. 


Y el corazon, sin sueno, iba 
banandose en la realidad. 
... Como una abeja que muy dulce liba 


su gota de paz. 


Re Lis Sighs 
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CRISTO EN LA TARDE 


«Yo soy la luz.» Miraba hacia la tarde. 
Un polvo gris caia tenue, lento. 

Era la vida un soplo, un dulce engafio; 
sombra, suspiro, suefio. 


Ya su figura por los olivares 

se iba desvaneciendo 

en soledad. Ni un pajaro existia. 
... La tarde iba cediendo. 


«Yo soy la luz». Silencio. «Soy... Oidme...» 
Espacio. ‘Olivo. Cielo. 

«Yo soy la luz». Su voz era un susurro. 

El aire, ceniciento. 


«Yo soy... yo soy...» La sombra le envolvia. 
Cayo la noche. Se escuchaba el viento. ° 
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CRISTO EN LA NOCHE 


Acaricié su oido un largo soplo. 
«Es el Amor», murmura. 
«Es luz divina que desciende dulce, 
que en la...» 
Confusa, 


la noche puso sombra entre los aires. 
Ya su figura 

se desvanece. «Es el Amor»... Flotaba. 
Buscaba. No hubo luna. 


Era un ensueno entre la noche honda, 
entre la noche turbia. 

Pasaba el viento por el campo. —«Dime 
que eres Amor... Escucha...» 


SENOR 


Perdon si dudo, Dios de mi esperanza. 
Perdoén si creo, Dios de sombra y duda. 
Perdon por la tristeza que se anuda; 
por la esperanza y la desesperanza. 


Perdon por esta luz que ahora me alcanza 
o la sombra en que pronto se me muda. 
Perdon por esperar tu fuerza ruda, 
pero, Sefior de mi destino: avanza. 


Avanza asi, guerrero de mi vida. 
Avanza fuerte. Yo te desafio. 
Lucha conmigo hasta la amanecida. 


O roza leve con tu viento frio, 
Senor de sombra, luz desvanecida, 
blanco fantasma, semejante mio. 
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NOCHE CERRADA 


1 


De la terrible noche oscura 
sin un pequeiio resplandor, 
de nuestra intima tortura 
cuando se trueca en amargor; 


de la tiniebla hasta la hartura, 
de la angustia hasta la vejez 
libérame, y de la espesura 

del dolor en que trago la hez. 


Senor, pequé. Senor, del pecado 
he -tocado el bajo fondo_ya. 
Lo he tocado, y ya me he abrasado. 


Mi corazén quemado esta. 
Mi corazén que te ha buscado 
donde tu huella nunca va. 


2 


\ 


Mi corazén buscé en la vida 
lo que la vida no puede dar. 
El hambre, pues, es merecida. 
;Come el hambre hasta devorar! 


Come el hambre, y pues te convida 
la vida con ese manjar, 
saciate al fin de hambre exprimida 
en el mas humano lagar. 


De tu dolor come la sobra. 
Come la sobra del dolor 
que a otros hiciste. De tu obra 


ese es el fruto, esa es la flor. 
Come. La vida no te cobra 
sino a mitad de su valor. 
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DECIDME 


Dime que es cierto mi vivir. Decidme, 
ayudadme a pasar por este rio, 

por este largo rio. En esta niebla 
helada, hundido, te pregunto 

a Ti, Senor, pregunto si existimos. 


Y si en la larga noche, donde nadie 
se detiene, decidme, si en la larga 
noche, existe alguien que respira 
al otro lado, si del otro lado 
alguien respira hondo, si respira 
despacio, vida plena, a bocanadas. 


Y yo que paso como cualquier otro, 

aunque apenas me atrevo a pronunciarlo, 

y yo que paso, yo que detenido 

quisiera estar, decidme, yo que nada 

sé, nada sé de todo esto, yo que toco un libro, 
que escribo una palabra lentamente... 


Y mas alla hay la luna, las estrellas. 

Como diamantes en la noche triste 

nos acompanan; hay luceros grandes... 

La vida es breve y grandes nos contemplan. 
Nadie sabria. Todo lo ignoramos. 

Nadie puede escuchar otra palabra 

que la que nace viva alla en su pecho. 
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Quisiera pronunciarte lentamente, 
creerte hondamente luminoso, 

creer en Ti, detras de la penumbra; 
creer que estas oyendo mis palabras. 
aplicando tu oido tercamente 

y tercamente y delicadamente 
ayudando hacia Ti mis pasos tristes. 
Sin que nadie lo sepa, ni yo mismo. 
que estabas Tui al fondo del pecado 
manchandote por todos los sitios, escondido, 
respirando despacio, pronunciando 

mi nombre (jyo que te negaba!), 

jmi nombre con amor entre tus labios! 


Mi companero fuiste, Tu silbabas 
mi nombre apenas, leve en la penumbra. 
en el fondo mas negro, resoplado 
acaso con fatiga... 

Dime, dime... 
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NOCHE DEL SENTIDO 


El olfato no huele, ojo no mira. 
Ni gusta lengua ni conoce el seso. 
Eso sabemos, corazon que aspira. 
Tan solo eso. 


Quién pudiera cual ti mirar tan leve 
esta colina que una paz ya toma; 
mirar el campo con amor, con nieve; 
poder Ilamarlo fresca luz, paloma. 


Quién pudiera cual tu tocar tu mano, 
saber que es mano y conocer tu sino, 
saber tu hueso fatigado, humano, 


pensar el viento que en la noche vino... 


Saber qué es este ruido, esta nonada, 
este grito que nace de un abismo, 
de una tristeza tan desconsolada 

como el amor que surge de ti mismo. 


Saber la luz y conocerla hermosa, 

mirar el cuerpo y conocer su brio, 
mirar la noche que en la paz reposa, 
fuente sellada al pensamiento mio... 
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Mirarte a ti, mirar a tu ‘ternura 
cuando contemplas mi dolor -huimano 
y me suavizas en la noche pura 

con la caricia de tu blanca mano... 


Quién pudiera decirte amor, abrigo 
de mi vivir, y en lenta letania 
llamarte luz, nombrarte viento amigo, 
campo feliz y cielo de armonia. 


MEDITACION PRIMAVERAL 


La primavera. Fulge 
la primavera en medio 
del vivir estallante, 
restallante... 

Con miedo 
miramos esta vida, 
sin saber lo que haremos 
manana. Acaso surjan 
otras tristezas, nuevos 
dolores... Tal vez sea 
el vivir sélo eso. 
Y el alma se recoge 
y escucha que alla adentro 
de si, pasa despacio 
un rio de silencio. 


Un rio de apagados 
murmullos y de lento 
fluir inacabable... 

Y de pronto, a lo lejos, 
se dibuja, se borra 

la Luz que no veremos. 


x 


... Luz remota que un dia 
preguntaste inquiriendo, 
y que al otro, cansado, 
qued6 fija en tu suefno. 


Duerme sin fin, descansa. 
Duerme y suefia con esto. 
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AMADA LEJANA 


(JUEGO DE NAIPES) 


\ 


Hablas con alguien. Dulce suena un rio. 
Por la cafada en sombra el aire pasa. 
Mirame claro mientras te sonrio, 

alma de amor, mas roja que la brasa. 


Hablas con alguien. Mueves ya iu mano. 
El aire mueves: la distancia queda. 
No puedes verme. Sélo el aire vano, 
el aire gris, la noche gris y queda... 


Y mientras tanto hablas, loas, dices. 
Oigo que dices: «Esta bien, juguemos.» 
«Juguemos fuerte en esta puesta», dices. 
(Piensas en otra donde intervendremos.) 


Vuelves a hablar, y dices... (Vuelves, giras. 


En tu pupila tiembla una figura 
pura, leve, pequena. Cuando miras, 
mira también, pequena, leve, pura.) 
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AL VIENTO 


Eres el aire en inmensa corona? 
iEres el viento que vuela y embiste 
y que circunda con luz de persona 
y, espiritu, insiste? 


Eres el viento que arrolla y que mueve 
con poderio arcangélico el nudo 

de arrebatada delicia, y conmueve 

un alma, a quien pudo. 


Somos tus hijos, oh padre imposible, 
las criaturas del céfiro alado, 

del huracan que llamamos terrible, 

y fué delicado. 


Nosotros... No pases, oh raudo, oh contento. 
Nosotros, nosotros... El aire fué un dia. 

El aire imposible que sdlo un momento 

nos did la alegria. 
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LAS MANOS 


“ 


Porque afanarnos tras lo que queremos 
abanicarse fuese en brisa breve 

un momento, o escribir sobre la nieve 
el nombre nuestro tras quien nos ponemos 


como el fantasma tras el lienzo leve. 
Tras nuestros nombres empalidecemos. 
Una sabana alzamos, sostenemos 

con estas manos de fingida nieve. 


Con estas manos que yo llamo mias 
y que tu ves calientes y reales 
acariciarte para que sonrias. 


Que tu ves duras como minerales; 
quietas y condensadas energias 
hondas. Pesadas manos inmortales. 
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PRESUNTA VIDA 


No sé. No sé. Apenas lo comprendo. 
Escrito quede en el papel mi duda. 
Nunca supe qué es esto. en qué se escuda 
este vivir por el que me voy yendo; 


‘qué es esta luz, qué es este duro estruendo 


de mi vivir que en tanto escribo muda, 
y ante cada palabra es otra. Ruda 
pasion. Pasién que va alentando, oliendo. 


Que va necesitando y que olfatea, 
como la bestia el hueso, el ser que quiere 
ser, y no sabe bien lo que desea. 


Pero olfatea, busca, sigue, inquiere, 
duda, y vuelve otra vez a su presea 
querida, y sigue, husmea, y al fin muere. 


REGRESO 


Lejos de ti he tenido una muerte crecida. 
Lejos de ti he sorbido Ja angustia hasta las heces. 
Cecilia, recordandote se avergonz6 mi vida. 

No te di la alegria ni el amor que mereces. 


En la ola terrible subi, en la ciega pena 

hasta los cielos blancos donde el odio no existe, 
v vi el mundo sumido dentro de la condena 
que para mi, Cecilia clara, nunca quisiste. 


Y de nuevo a tu lado quisiera cuando callas 
beber en el silencio la gota de dulzura 

que en la boca tendré atin cuando te vayas, 

si es que te vas, pequeno grano de mi ventura. 


Decirtelo tan suave cual agua en el venero, 
a ti, nocturno leve que a mi alma se acostumbra, 
a ti, botén de lumbre, aire fino de enero, 
puerta abierta al silencio, rosa de la penumbra... 


A ti. Tener tu amor guardado cual se guarda 
el tesoro pequefio de amor que yo amaria, 
aunque la muerte Ilegue y aunque la vida arda, 
vy aunque en el corazén no quepa la alegria. 
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u 
Amor, jqué nos importa, si tanto has existido! 


No pudiera decir todo lo que me valgas. 
Y mi vida te tiende su espacio agradecido 
para que en ella entres, para que en ella salgas. 


ALONDRA 


Tal como el humo y tal como ia niebla, 
dije. Tal como el humo que asi flota 
solo un momento. Como la tiniebla 


de pronto rota. 


Te dije asi. De pronto ahora me asomo 
a tu existencia que yo dije vana. 
Yo te Hamé secura y eras como 


dulce fontana. \ 


Yo te llamaba oscura noche mia, 
callada sombra que sin caz resbala. 
Y eras el alba en que se deshacia 
la noche mala. 


Yo ie llamé nostalgia del verano, 
nostalgia de aquel sol de primavera. 
Y luego yo miré tu cuerpo: hermano 
de la luz era. 


Dame la luz y dame Ia esperanza 

ti que la tienes como un alba pura. 
Contra la noche y el no ser, avanza 
por mi negrura. 
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Y creeré que el sol e8 fuerte y canta 
como la alondra clara y mafianera. 
Sin ti, mi alondra, sé que se levanta 
la noche fuera. 


Alondra pura de mi cielo claro, 
alondra clara que en mi alma es dia, 
No te me mueras nunca. Soy avaro 

de tu alegria. 


PLEGARIA A DIOS POR LA REALIDAD 


Dame el amanecer con su corola, 
la fresca tierra con sus frescos rios 
y la montafia con su larga cola 


de desafios. 


Dame la piedra y su contorno duro. 
Dame la libertad con su albedrio. 

El fondo inmenso y el fragor maduro 
del mar bravio. 


Dame los cielos con su nombre hermoso. 
Dame su anchura donde yo te sienta, 
donde estar vivo puede ser reposo 

que no se aumenta. 


Damela Tu. ;Que pueda yo tocarte, 
meter mi mano en los espesos cielos, 
y tropezarte vivo y arrancarte 

vivo y sin velos! 
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LA PUERTA 


(PLAZA MAYOR DE MADRID) 


Sobre la calle estamos 

aun. Después acaso 

subimos una escalera de piedra, gastada 

por otros pasos tercos, confiados, 

alla en el fondo oscuro de un pasado remoto. Y tocamos, 

tocamos con ansiedad, con disimulada agonia, 

esta gruesa puerta de madera pesada, 

que dura, que ha durado, que ha contemplado con impasibili- 
lidad y silencio 

desde su abrupta altivez o insensibilidad de materia, 

unas manos tras otras golpear en el pesadisimo picaporte de 
hierro. 

Se ha dejado gastar muy levemente 

por el roce presuroso de unos dedos. Ha visto 

envejecer el rostro humano muy poco a poco, 

tan poco a poco que nadie fijaba su atencién distraida 

en el menudo pormenor de una arruga incipiente. 

Esta puerta esta aqui como entonces. 

Se ha acallado el trafago. 

Los caballeros han desaparecido de la plaza frontera. 

Los caballos 

no estan. 

Las divisas de los jinetes en la tarde de toros, 
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la altiva majestad de algin rey contemplando 
la plaza, el sehorio opaco de un atuendo, 
la indiferencia de una mirada distraida, 
Jas lentas horas que un reloj anuncia, 
las nubes lentas, pausadas, que a ratos cubren el azul... 
No sé, 
no sabria decir cuales son esos otros, 
ese publico denso que algo mira, 
algo que les absorbe en la tarde de estio 
un momento. 
j Qué silencio se ha hecho de pronto! 
{Qué quietud tan extrafia en la fiesta! 
Desierta ha quedado la plaza. 
Ya todo, como un vapor, se ha extinguido. 
Un reloj da las horas 
despacio. Mi corazén de pronto da las horas. 
Y yo delante de esta puerta, 
de esta pesada puerta, 
pregunto. 
Sin intencion de ofenderte, Senor, sin pretender injuriarte 
pregunto. Yo quisiera inquirir, yo desearia indagar el hecho 
mismo que ahora contemplo, 
el hecho minimo de esta puerta que existe, 
con su cerradura de hierro. 
_ Esta implacable puerta que la carcoma ha respetado. 
Y aqui esta segura, cerradisima, 
implacable en su sin sonar 
su materia sobrevivida, su materia resuelta a vivir: 
Y he aqui la humana tristeza de unos ojos que miran, 
que no saben, que inquieren, que examinan con lentitud cada 
porcioén de materia, 
preguntandose cémo ha sido posible, 
como ha IJlegado hasta nosotros cierta, 
como ha Ilegado sin detrimento, con integridad, sin falacia, 
- esta puerta que miro y senalo, 
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esta puerta cerrada que yo quisiera ver entre la noche abrirse, 
girar despacio, 

abrirse en medio del silencio, 

abrirse sigilosa y finisima, 

en medio del silencio, abrirse pura. 
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INVASION DE LA REALIDAD 


I 


Y aqui estas verdadero. 
Oh, déjame tocarte. 

Tu piel en donde pones 
un limite a los aires. 


Tu don de serte vivo, 

tu realidad, me baste. 
Dejadme que compruebe 

su ser. jOh, si, dejadme! 


| 


Dejadme. Yo no quiero 
las nieblas pertinaces. 
Tras el humo dibuja 
su vago ser un valle. 


Alla tras la cortina 
incierta, hay verdes sauces, 
un prado con sus flores 
diminutas y suaves. 
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En la noche terrible 

yo sonaba una imagen. 
Héla aqui. Son colores: 
blancos, verdes, granates. 


III 


Dejadme con las cosas 
también. Son realidades 
subitas que se crean 
duras a cada instante. 


Emergen con firmeza 

cruel. Se satisfacen 

con su presencia misma. 
Dicen: «jToma, regalate!». 


bv 


Regalate. Contempla 

ja piedra, el cielo, el aire. 
Respira entre las luces. 
Desciende hasta los cauces. 


Toca la piedra. Mira. 
Huele la rosa. Saciate. 
Gusta, mira, comprueba, 
duele, solloza: sabe. 


Ensanchate en el alba. 

Al mediodia, ensanchate. 
Sube a la tarde y mira 
todo en ella ensanchandose. 


Vv 


Hermoso es el paisaje 
final. Y todo arde 

en el espacio abierto 
sin fin. La piedra arde 
con suavidad tranquila, 
ensimismada. Nacen 
ardiendo delicadas 

las nubes. Arden casi 
las aguas de los rios 
serenos, reflejantes 

de un cielo azul, abierto 
sobre los hombres. Arboles, 
vegetacion copiosa, 
praderas anchas, grandes, 
augustas ; - 
ondulantes 

montanas y llanuras 
serenas. Todo arde. 


Vi 


Todo lo miras tu. 
Majestuosa imagen 
reflejan tus pupilas 
que miran serenandose. 


‘Alla en el horizonte 

incierta sombra cae 
imperceptiblemente. 

Miras. El aire suave 

te enciende de amor. Tomas 
la luz en tu ropaje 

vaporosa. Te crece 


la realidad. Y ardes. 
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VII 


Cantas con un gemido 
final. Cantas el caliz 

de la luz, cielo abierto, 
las planicies, los aires 
palidos, las colinas 
largas hacia la tarde. 


Miras asi. Coronas 

tu vida. Dices: arces, 
piedras, caminos, lomas. 
montes donde el sol nace, 
agua que alli relumbra, 
ceniza ya insinuandose, 
plenitud donde calmo 

mi sed de ser: jSalvadme! 


VIII 


jSalvadme, suaves vientos, 
salvadme, frescos valles, 

raices de la vida, 

luz que a diario renaces, 
manantiales del mundo, 
fuentes del mundo errantes...! 
Llevadme en vuestras aguas. 
jRenacedme! ;Llevadme! 


LA LABOR DEL POETA 


Tu, poeta, corazoén solitario, 

supiste adel amor porque eres hombre. 
Amaste la verdad de la Ilanura, 

y tus ojos antiguos percibieron 

en el hondo horizonte la callada 
incognita. 

Nunca pude decirte qué milagro 
arde en tus ojos de planeta ciego, 
qué costado de luz hay en tu vida 
cuando tu miras temblorosamente 
caer la noche en la extension vacia. 


Porque yo sé muy bien qué nos ocultas. 
kin tu rincén de sombra hay un vilano 
de luz, hay un punto de calida corola 

y tu la miras largamente mientras 

la noche cae muy honda. Todo duerme. 
todo calla en la noche. Mas palpita 

la luz pequefia en el rincén sombrio 

su celeste inocencia, su purisima 
realidad. 

Estan ocultas todas las estrellas. 

todo se entenebrece sobre el mundo. 

No hay consuelo que pueda aligerarnos 
el corazon. De pronto has levantado 
tus manos rudas hacia el firmamento. 
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Necesitado has toda tu vida 
acumulada para hacerlo. Eran 

muy pesadas tus manos, 

como de piedra o de metal muy duro. 
Has elevado con dolor tus pufos 
entre la noche. Se entreabrian lentos 
con esfuerzo de siglos, de raices 

que avanzan. Como debajo de la tierra abrias 
tus manos 

entre la densidad de la materia 
sombria. Y alla lejos, 

en el funebre espacio, entre la espesa 
sombra, 

pudiste abrir al fin sangriento el pufo 
y exhalar para todos los humanos 
fraternos, que tu amabas, 

la leve luz que acompané tu vida. 


Héla brillando para todos leve, 

para todos celeste y diminuta; héla brillando 
no sé si como tn agua de frescura, 
mas sé que da frescura: 

no sé si como un rio o una gota 

de un rio transparente. 

Un agua que ha corrido muy despacio, 
que ha resbalado lenta por tu vida, 
que ha emanado de vida temblorosa, 
desde raices viejas, desde rotas 
cavernas soterradas. 

Desde ‘un amor de rocas soterradas. 

Un amor por el mundo, por el mundo 
de angustiadas sazones, de roidas 
esperanzas, de ciegos exterminios : 

un mundo pobre de lamida pena, 

de triste horror, de ocaso envejecido... 


A UN OLIVO MILENARIO 


Dime 

Ja fuente de tu amor, la verde savia 
primaveral que acierta a prolongarte. 
Dime la plenitud de tu memoria 
recondita. El oscuro manantio 

de tu saber. Estamos congregados 
frente a tu perennal oscura sombra 

y anhelantes palpamos tu corteza 
material, tu renunciar secreto 

a la movilidad, que te liberta 

de nuestra desazén. Velado en grises, 
severo en continencia te revelas, 
mientras pasan los tiempos y las voces 
girando en torno a ti. Tu permaneces. 


En el ciclén oscuro de las horas 

yan campanadas y rumores quedos, 

un susurro de fiesta en la campina 

y el cantar de un pastor. Van los que dicen 
su amor a abril en la manana joven. 
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Aun los veo extinguiéndose y mirando 
con los ojos aténitos el brillo 

del sol sobre el arbusto verdeante. 

Fs un polvo grisaceo el que gira 
depositando acaso entre tus ramas 
una mota sutil que tal vez fuese 
rubio cabello, amor para una mano 
que aun insinua un gesto de caricia. 


Tu contemplas la luz, el cielo hermoso, 
ja altiva majestad de las estrellas, 

o mas alla de la tenaz porfia 

de la noche del hombre, acaso miras 
brillar algtin lucero solitario. 


A PESAR DE TODO 


EL VIVIR DE LA AMADA 


Yo sé que de iu pecho los latidos 
estan contados. Corazén, haz lento 
tu misericordioso movimiento 

y leves tus quejidos doloridos 


por ese cuerpo, donde mis sentidos 
ponen todo su amor, donde me siento 
morir a cada golpe ceniciento 

de tus redobles graves y oprimidos. 


Y tu, ventana de mi amor, aldea 
mia de paz, caricia que sestea, 


umbral del mundo, amor de cada dia. 


Dame tu fe, tu claridad, mi esirella, 
dime que existe lo que yo sabia 


cuando era nifio en la ciudad aquella... 
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DIME QUE ERA VERDAD 


Dime que era verdad aquel sendero 

que se perdia entre la paz de un prado; 
aquel otero puro que he mirado 

yo tantas veces con candor primero. 


Dime que era verdad aquel lucero 

que se encendia casi a nuestro lado. 

Di que es verdad que vale un mundo amado 
Vv un cuerpo roto en‘un vivir sincero. 


Di que es verdad que vale haber sufrido 
y haber estado entre la mar sombria; 
que vale haber luchado, haber perdido. 


Haber vencido a la melancolia, 
haber estado en el dolor, dormido, 
sin despertar, cuando Ilegaba el dia. 


18 


VALE LA PENA 


Vale la pena, vale la condena 
contemplar en la tarde que se inclina 
a poniente la paz de esta colina, 
dulce en la hora de la luz serena. 


Vale la pena contemplar tu pena, 
aunque me duele como aguda espina, 
vale la pena noche que avecina 

su rostro duro y su tenaz cadena. 


Vale la pena el alentar, la vida, 
vale la pena el rio con tu Ilanto, 
vale la pena la amistad mentida, 


la luz mentida, el verdadero espanto, 
la noche negra de la atroz partida, 
y tu amargura que me importa tanto... 
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Y tu amargura que me importa tanto 
vale la pena. Vale el mundo todo: 
vale la piedra oscura, el sucio loda, 

y la impureza con su turbio manto. 


\ Aqui estamos los dos. Vale el quebranto 
en el que tantas veces yo me acodo; 
vale la pena el ir codo con codo 
en el huir de un carcelero espanto, 


Vale la pena negra desbandada 

por la lanura que no tiene ocaso. 
Vale la pena, vale la jornada. 

" | 

Vale la pena ese final, acaso, 

de una noche infinita, abandonada, 
en el hondon de un sideral fracaso. 
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LAS CRIATURAS 


Vosotras, cosas, duras y reales, 
escandalo en la luz y permanencia 
sutil. Profunda es vuestra ciencia 

de estancia lenta en frescos manantiales. 


Porque brotais de chorros virginales 
y la honda vida recibis de herencia. 

;Manad, manad, callados inmortales, 
manad y dadme ser, amor, presencia! 


Manad, callada piedra, azul montana, 
subita cresta del amor, hondura 
de luz enorme. Dadme ser, entrafia 


donde pueda beber la honda bravura : 
realidad que subleva su marafia 
total, contra la enorme noche oscura. 
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EL BARCO 


Pero tu, Espafia mia, eres de rosa 

y yo te amo. Eres de violeta 

y te quiero. Tu, Espaiia, eres de cosa 
rota, en el aire de una vida quieta. 


Como no amarie. Como no quererite. 
La noche inerte baja hasta tu parte. 
No sé donde estaré. Vendria a verte. 
Eres de rosa, de tristeza. A amarte. 


Yo no sé, Espana, cuales son tus dias, 
cuales tus signos, cuales tus regalos. 
Eran horribles olas tan bravias. 

Tu navegabas por los mares malos. 

Te destrozabas y te enaltecias, 

barco de amor, rotos de amor los palos. 
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A UNA MONTANA 


Repite tu cancion, dime tu nombre. 

En el silencio de la noche, dime 

por qué se ensancha el corazén del hombre 
cuando iu piedra oprime. 


Déjanos apresar el bien supremo 
que en tus pupilas arde. 

Altiva majestad y oscuro remo, 
pasa lenta iu tarde. 


Por el mar de la muerte, en la llanura 
infinita y cansada, 

bogas inmévilmente con tu dura 
claridad retirada. 


Como la mariposa que las flores 
liba un instante breve, 
asi los hombres miran tus colores 


al caer de la nieve. 


Al caer de la nieve silenciosa, 
sepulcral, sin pupila, 

‘al caer de la nieve, azul y rosa, 
tu tarde esta tranquila. 
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Al caer de la nieve, de las horas 

aladas y cautivas; 

al caer de la luz y las auroras 

en noches pensativas. 

Tu tarde esta tranquila, el mar abierto; 
y tus ojos de diosa 

miran lejos el mundo. Es un desierto 
que infinito reposa. 
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FUERZA PRIMAVERAL 


Mas sé muy bien que has de morirte: espera. 


Que en algtin bosque crece ya tu caja 
dentro de un roble, dulce en primavera, 
como tu carne que ahora me agasaja. 


,Crece tu caja y toda su madera, 
crece también entera su cerraja, 
invade el Arbol, crece lisonjera. 
Florida entera y con amor tu caja. 


Florida entera y con amor, la vida. 
Florida entera la pradera leve. 
Con flor la estancia, la pasion florida, 


florida la verdad y en flor la sebe. 
Florido el cielo que a su luz convida. 
Florido el Arbol de tu vida breve. 
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EL CONJURO 


Eres la realidad, la rebeldia 

contra las sombras. Eres el portento, 
oh monte azul para mis ojos; viento 
que pasas lento por el alba fria; 


blanda luz de la tarde o melodia 
que enciendes en el aire ceniciento 
tu rosa clara, tu fragante aliento 

de rosa o de clavel que se esparcia. 


Quién pudiera aspirar vuestro conjuro 
y renacer olor de la manana, 
frescor de la mafiana, tras lo oscuro. 


Oh luz hermosa, luz siempre lozana. 
;Quién pudiera volver a nacer puro 
y crecer puro entre la vida humana! 


YO SE LO QUE ES VIVIR 


Miserable verdad que te pareces 
tanto a la noche. Tu, mi bien perdido, 
tarde alcanzado, tarde apetecido, 
tarde bebido hasta las turbias heces. 


Yo sé lo que es vivir. Oh, cuantas veces 
mi corazon manchado, ennegrecido. 

Y amé la mancha y conoci el gemido, 
Ilanto perdido en mar de turbios peces. 


Yo sé lo que es vivir. Por eso digo 
una salutacién tan mafanera 
a las pocas verdades que consigo, 


a la luz tan escasa que tuviera, 


y a los errores que vivi contigo 
hermosamente, aunque la noche fuera. 
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MUJER AJENA 


Profeso una verdad no seductora. 
Era la noche entera entre tus brazos. 
Yo te tenia y sostenia. Abrazos 

nos daba el sufrimiento a cada hora. 


Vivi contigo una verdad. No Hora 
quien tiene que vivir tan duros lazos. 
Era vivir, abrirse paso a hachazos 
por una selva de impasible flora. 


Con brazos rotos y partido pecho, 
abrirse paso a hachazos. Consumida 
asi tu vida, amor de mi derecho. 


Abrirse paso y ver ya sucumbida 
toda esperanza en el sendero estrecho; 
cerrado trecho a la cerrada vida. 


ENTRAD 


He aqui los campos de la patria hermosa 

de la mirada, vida que se apresa 

en piedra, en monte, en valle, en luna, en esa 
colina que desciende perezosa. 7 


Dadme lia libertad, corriente undosa, 
fuentes del mundo, vida que no cesa. 
Con su tiniebla o su dulzura presa, 
jenirad, poniente oscuro, tarde rosa! 


Entrad, entrad, el alma se despierta. 
Quiere la vida con su noche cierta, 
su amenaza terrible y cierta: jentrad! 


j Entrad, entrad, amores, desenganios, 


luna, penumbra, dias, meses, anos, 
’ 
pavor oscuro y negra soledad! 
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AL FIRMAMENTO HUMANO 


Aqui estais en cadencias inmortales, 
estrellas del abismo. Poderosas 

del cielo oscuro, lentas u onerosas, 
mas alla de las dichas y los males. 


Aqui estais, pesadumbres celestiales, 
ajenas a las ruinas de mis cosas; 
dulces, oscuras, tristes, misteriosas, 
grandiosas de las noches estivales. 


Estais eternas, pulcras, regaladas, 
Yo, humano con mis cosas, os diviso. 
Fugaz el viento pasa en oleadas. 


Permanecéis en el celeste friso. 


Se oye la noche. Crujen enramadas. 
Quietas estais en el confin sumiso. 


x 


MI VERDAD 


He aqui la luz. Héla ya descompuesta 
en cosas, sin cesar. 
Oleaje sin fin, cambiante fiesta. 


Infinito 


Infinita 
Infinito 
Infinita 
de todo 


es el mar. 


es la luz como lo oscuro. 

el terror. 

es la muerte, y lo mas duro 
es el amor. 


Dolor, amor, fragor. La noche llega, 
el sufrimiento fué. 

La vida toda es lo que aqui se juega 
y el hombre puesto en pie. 


Rueda la rueda y siga la fortuna. 
Siga dolor, placer. 
Y el hambre de vivir que solo es una 


sepa resplandecer. 


Mesa, colina, silla, viento, bruma, 


rocio, viento, mar. 
La vida se hace niebla, el aire suma 


de todo 


el respirar. 
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Inmenso respirar que el aire llena. 
Plena respiracion. 

Enorme anhelo que en la noche suena 
sin tregua y sin razon. 


Suena en la noche como un solo anhelo. 
Resuello: humanidad. 

He aqui la fuerza que aspiré a ser cielo 
y solo es realidad. 


Terrible mundo. Respirado mundo. 
Tu, mi sola verdad. 

Mi sola fe, mi solo amor profundo; 
mi sola claridad; 
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